原本微微张开的嘴突然停住，像是有一句话讲到一半被什么东西硬生生截断。

他眨了眨眼睛。金色的瞳孔在月光下亮了一瞬，很快又被压回人类该有的深褐色。

「我的小新娘。」

「妳这样子，我今天晚上会睡不着。」

佐纪没理他。

「不是你说要赏月的？站在这里干什么？」

男人点点头，然后朝她走过来，步子很轻。

走到她面前的时候，他微微前倾，弯下腰，把脸凑到她耳边。

「不过，还有一件事。」

他的呼吸擦过她的耳廓。涼的。

「穿成這樣，さきちゃん，妳是故意的嗎？」

佐纪顺着他的视线往下看。

她的腰间。那个结。

歪的。松的。布料的折痕乱七八糟。

她的脸开始发热，声音比平常高了半个调。

「少胡说。」

「是这个腰带太难绑了。」

她往后退了一步，背贴上走廊的墙。

她的拳头举起来了，真的准备揍他，或者至少再去构旁边架子上的什么东西——花盆也好，伞也好，随便什么能扔的。

男人却在她动手之前抓住了她的手腕。

他的手指扣在她的腕骨上，力道很轻。然后他把她往自己的方向拉了一步。

走廊很窄。这一步之后，他们之间的距离只剩下几公分。

「别动。」

他说。声音就在她头顶上方。

「我帮妳绑。」

他偏过头，嘴唇几乎贴上她的耳朵。

「要是让别人看到妳这样——」

「——我会吃醋的。」

佐纪翻了个白眼。

「都这个时间点了。到底有谁会看到？」

男人笑了。笑得很轻。

「月亮啊。」

「月亮什么都看得到。」

然后他绕到她身后，手臂从两侧环过来，圈住她的腰。

佐纪感觉到他的胸口贴上她的背，没有很紧，但足够近。

他的下巴搁在她的肩窝，头发垂下来，扫过她的锁骨。他的手指探到她身前，勾住那条松垮的腰带，开始重新拉紧。

两个人贴得很近。太近了。

她能感觉到他的体温。比人类低一些。

这些年她已经习惯了，但每次靠得这么近的时候，她还是会想起这件事。

他不是人。他的体温不该是人类的体温。

这件事她十年前就知道了，十年后也没有忘记。

她低下头，看着他的手在腰间动作。

他的手型很好看。指骨修长，皮肤很白，关节分明但线条柔和。

那双手在腰带上翻折、绕行、打结，动作熟练得像在做一件每天都会做的事。

「你为什么会绑这个？」