，语气中满是不可置信：“你怎么会这么想？我只是想你多碰碰我。还是说你厌烦我了？”

面对他的质问，她转过头去，答以沉默和冷漠。

刘辩的呼吸随着无人响应的一分一秒逐渐加重，在某个临界点他突然爆发出癫狂的笑声。“昨天你也是这样，不停地质疑我，把我当成敌人一样。如果换做是我，我会无条件地信任你，你肯定有自己的理由，你做的是有必要的。”

她站在原地，只是微微蹙眉，对他的哭诉指责无任何其它反应。她纹丝不动地等了十几分钟，看着他从痛哭流涕到颓然脱力，护着门把的手疲软下来，她趁机冲上去要开门，却仍被比自己更高大的刘辩制住了。

“你是真的不要我了……”他死死地盯着她，下颌都在微微颤抖。他不去守着门了，这次他抱着她的腿，目的是为了让她寸步难行。他双目已哭得渗满血丝，脸颊因之前的两巴掌红肿着，被如此虐待却依旧乞怜，显得特别自轻自贱。“你可以不爱我，但你不能总是这样不需要我……你不能这样，玩腻了就不要我了……”

看到她的无动于衷，哀求无用后他又开始了威胁，“有很多人想追我，你不陪我的时候，有好几个人都想和我说话陪我玩，难过时安慰我……”

她似乎不屑一顾，“挺好的。你是该交些朋友了。”

刘辩安静了。

傍晚，冬日日照时间少，太阳下山得很早。反射在对面玻璃墙大厦上的刺眼夕阳稍纵即逝，整个公寓暗下来，没有开灯，没有话语，一片死寂。

“你说等你不怎么忙了，会跟我去老家那边租个房子，院子里也种着香兰和槐花。我们在那里过一个春天，像小时候那样，我们抱在一起小憩。”

刘辩喃喃自语，她转过头来看他。他背靠着门，双眸虚虚望向窗外，如楼底暗巷般无一丝光亮。

我们开的车越来越好，住的楼层越来越高，窗外的视野越来越广，但你我却越行越远。以前我以为我们是因不住在一起而生疏，只要能同居了就会好起来，可身体上的亲近无法弥补心里的距离。

她回应：“我们都已经不一样了。”

刘辩直勾勾地回望她，语气里多了一丝倔强，“我没变。我想要的一直没变。但你变了。”

她静默半晌，沉声说，“不是所有人都可以不变。”

他盯着她朝向窗外的侧颜，眉峰、眼尾、嘴角、下颌线，都比小时候都要更锋利削瘦。他忍不住苦笑，身体又弯曲了些，“是啊。所有人都在一直往前走，只有我被抛下了。我跟不上你了。你等等我好不好？”

过了良久，她叹了口气。“这句话你以前说过了。”她语气中透着疲倦，“你虽然是这么说，但事实是你希望我跑回去找你。”

“刘辩，我有我自己的人生。我们不合适。我在意你，你对我很重要，但是我们对彼此都不是什么好影响。”

“你对我的爱只是长期的吊桥效应罢了。我也已经厌倦了一次又一次把你从吊桥上救下来。对你来说我可能是救世主，但我从来不想做救世主。”

“离我们小时候住在一起已经过去十五年了。”

刘辩纹丝不动地呆坐着，也不知道这些话他听进去了没有。