是试探、是竞争。今晚——在这个八点四十分的秘书科办公室里——她的目光里多了一层别的东西。看。看到了什么，但不准备说出口。

“还有别的事吗。”她说。

“没有了。”

“那你先回去吧。不早了。”

朱斌转身。走到门口时——

“朱斌。”她忽然叫住他。

他回头。她的钢笔拿起来了，但没有写。笔尖悬在材料上方。嘴唇动了动——和赵红梅多次欲言又止的嘴型相似。然后她的声音从喉咙里出来，音量比刚才低了半个度：“你的扣子——白线太明显了。下次换颗灰的。”

朱斌没有立即回答。这句话的字面意思和她想说的事情之间隔了整整一层东西。她低下了头，笔尖落在材料上，开始写。

“知道了。”

他走出秘书科。门在身后合上。

走廊里日光灯管还在嗡鸣。今晚的灯管比平时更吵——两根灯管同时在闪，整流器的蜂鸣相互干涉，发出一种忽高忽低的双音。梧桐树的叶子在窗外翻动了一整天还没有停。九月初的晚风比八月底干燥了少许，树叶摩擦的声音变得更脆了。他走回综合科，关灯，收拾桌面。

走出办公楼时，老孙头在门卫室里抬起头。收音机里放着晚间新闻——气象预报，明天晴转多云。

“又加班？”

“嗯。”

“赵主任也刚走——她侄女来了还是怎么。刚才在楼梯口碰到，脸红得——”

他停住了。手指在烟头上弹了一下。弹掉了一截烟灰。然后他低下头，调收音机的音量。调高了一格。晚间新闻变成了气象台的女声——“本地今夜风力三到四级”。老孙头没有继续这个句子。

朱斌跨出铁栅栏门。老孙头那个没说完的句子在脑子里多停了一拍。“脸红得”——脸红什么。赵红梅上楼之后发生了什么。老孙头看到了她下楼时脸上带着某种痕迹。老孙头这一次没说清楚，下一次也许会。弹烟灰的停顿在变长，调音量的次数在变多——他选择不说的时刻越来越密集。

回到招待所后院时，陈美兰的房间亮着灯。收音机开着，黄梅戏——前天是《天仙配》，今天是《女驸马》，不，已经转到《打金枝》了，“打不尽豺狼绝不下战场”一句闷闷地从门缝里飘出来。朱斌路过她门口时脚步没有停。仙识自动感知：呼吸平稳，伴有偶尔的叹气——和平时一样，气息底色是温吞的灰。

他开门进房间。十平米。天花板的水渍在黑暗中和每晚一样。他脱掉衬衫，挂在床脚。躺在床上盯着水渍。周一周二周三——连续三天加班。明天还会继续。然后是现场会。

他闭上眼。丹田气旋在黑暗中以两次心跳一圈的速度旋转。热量比上周高零点几度。眉心处的感知范围又扩大了一圈——今晚在综合科他能感知到秘书科方向的信号，两周前他最多到走廊拐角。

他在黑暗中翻了个身。侧卧，膝盖微蜷。窗外的梧桐树叶还在响。明天晚上，又是加班夜。赵红梅和林小婉都会在。