他什么都没。

她记得他的锁骨。她的额抵在上面，那块骨很，得像那天撞在她锁骨上的那块肩胛骨。

那个男人的后背很宽，短发，从脖到肩膀的线条是一整块。

"九十四。"

她把视线移开，移到那扇小窗上，移到那片被铁栏杆切成几块的天空上。

那是一只很大的手。常年握秒表、翻表格、在里托过无数队员腰腹的手，掌心有一层薄茧，指节分明。他的手掌卡在她骨外侧那个突的位置，拇指往前，其余四指往后，整个手掌握住了她骨盆的一小半。

那是她这两年唯一的救命办法。

她看见那张行军床，蓝的床单，叠得很整齐的被被推到了床尾。

那塌陷从脊椎末端往上窜，窜过后脑，窜到，然后往下一路落回脚心。她的膝盖了一下，肩膀往下沉，整个人往他那边倾了半寸。

然后她就不看了。

"你一米六几。"

她记得他的手从她衣服下摆底下伸去的时候，她的整个腹猛地收了——不是躲，是那被冰激到的、本能的收缩。他的手掌很，她的肤很凉，那个温差让她浑抖了一下。

她没有回去。

"一——二——三——四——"

她把睛闭上了。

她的睛还闭着。

"……"

天空很蓝。

沈知意闭上了睛。

一直都有。一直都在。那持续的、晃的、拍在池上的声，从墙那边传过来，隔着一层门，闷闷的，像另一个世界。

她跟着数。

她记得他的心。

——就是这里。

她站直了。

"嗯。"他的手指在她骨上很不明显地动了一下，像在确认那个数字，"太瘦了。"

他的手接住了她。

"六五。"

她站起来，抱着书包，绕过那张长桌，走到他旁边。

沈知意的呼停了半拍。

"过来。"

他就那样放着。

她没有回答。

因为她自己也想知答案。

那觉很奇怪。

她记得天板上那片光一直在晃。

她记得自己仰起的时候，那片光在她睛里晃成了一片模糊的、动的金。

"没有。"

她继续数。

"九十斤？"

他说：**"你抖什么。"**

她记得他的膝盖，他的小臂，他袖上那圈被磨得起的边过她肋骨时那糙的。

她记得他T恤的布料。那是一被洗过很多次的、变薄了的棉，领有一松，边缘起了。她的脸贴上去的时候，能闻到上面那氯的味——不是池里那刺鼻的氯，是被太晒过、被肤焐过之后的、很淡的、几乎像是味一样的氯。

他的手伸过来，落在她的骨上。

她记得外面的声。

"站好。"

那个女孩很瘦，很白，发散在蓝的床单上。她的两只手垂在两侧，手指张开，像在抓什么，又什么都没抓到。她的脸侧过去，睛闭着，睫在抖。

她看见一个男人和一个女孩。

一二三四。

外面有人在喊号，是育队在场上跑。号声被风送过来，断断续续的：

他的另一只手抬起来，落在她的后颈上。

"站直。"

一二三四。

她闭上睛之后的第一件事，是退去。

"你今年是不是又瘦了。"

他的手掌从她的后颈往下，沿着脊椎，到肩胛骨中间的位置，停住，然后往回推，把她推直了。

她只允许自己记住一些碎片。

数到第二十七遍的时候，她觉到自己的在下面动了一下。

"……"

她看见下面那间屋。

她记得自己的心更快。快到她怀疑它会从咙里来。

她看见天板上晃动的光。

她记得他说了一句话。

她里有一层地板被走了。

"这么瘦。"他说。

后来的事情，沈知意从来不允许自己用完整的句去回忆。

她记得他的手心的温度。那温度比她的，得不多，但足以在她的肤上留下一块持续的、不散的。

她说"哦"。

他往后推开椅，双分开，坐在那里，抬起看她。

她想象自己从这里站起来，往上飘，飘到天板，飘到那片晃动的波纹里，然后停在那儿，低往下看。

——第三节颈椎，指腹压下去的那个凹陷。

她不看了。

?s i mi sh u w u .com

像有人从很远的地方，用一很长很长的线，扯了一下她这的某个位。