，转身跑回自己房里，把门一关，背靠在门板上，深吸了一口气才把信拆开。

油纸揭开，信纸折得端端正正的，一打开，墨香扑面而来。

她脑子里嗡的一声，像有人在她耳边弹了一下琴弦，余音绕梁，久久不散。她把信纸贴在胸口，仰头靠在门板上，笑出了声。

两年半同窗，那个人从未叫过她的名字，不是“虞弟”就是“贤弟”。现在他不仅叫了清婉，还在后面加了两个字——卿卿。

她都能想见他在灯下写下这两个字时手是怎么抖的。他连秋闱考卷上的字都写得稳稳当当，唯独在这封私信里，把“卿”字最后那一笔写得歪歪扭扭，像喝醉了酒。一个失态了的沈温，比一个永远端端正正的沈温，更让她心动一万倍。

她平静下来，继续往下看。信不长，她几乎能听见他温和的声音在耳边念出来。她反复看了好几遍，每一个字都嚼了又嚼。

“闻讯喜极”——他喜极是什么样子？她想象不出来，他从来不在她面前失态，永远是温良恭俭让的，最多耳根红了都要侧过脸去假装看窗外。现在他告诉她，他喜极了。不是“喜”，是“喜极”。

一个人要高兴到什么程度，才会在信里连自己的名字都写不稳？

她把信贴在胸口，顺着门板滑下去，蹲在地上，把脸埋进膝盖里。她笑得太响亮了，外面的画眉都跟着叫了起来。

过了好一会儿，她平静下来，又看了一遍信中那句话——“庭闱已允，夙愿可谐”。他让她安心在家备嫁，还说原本不该写这封信，于礼不合，但实在忍不住，请她勿怪他唐突。最后一句“书短意长，不尽欲言”，她盯着那八个字看了又看。

庭闱，就是他的父母。她想起那个递手帕给她的沈恪，想起他问她“可有婚配”时的语气，还有提亲那日他亲自携一双活雁来到虞家时，那样温和，那样体面。

他果然没有骗她，他果然是替儿子问的。她那时候对他恭敬不足、信任不够，现在全化成了愧疚。

她忽然想起那套婚服——翟冠、大衫、霞帔上的孔雀纹——心里又闪过一丝疑虑。四品命妇的规制，穿在她一个举人娘子身上，真的没问题吗？

她把这个念头在心里翻了两翻，然后自己把它按灭了。沈温亲笔写的信，他的字她认得，他说父母已经答应了，这还能有假？在书院时，他连功课都不肯帮她代笔，说“哄骗师长非君子所为”。她那时候还笑他迂。这样的人，怎么可能在婚姻大事上骗她？

她对着镜子把那支珠钗插好，又开始笑。她笑自己荒唐——前几天她居然还怀疑沈恪要害她，怀疑那套婚服是僭越，甚至脑补了一出沈老爷用《大明律》砍她头的戏。

虞清婉，你是不是戏文看太多了！她对着镜子里那个笑得眼睛弯弯的姑娘说。

沈伯父能有什么坏心思？他不过是心疼儿子，把排场做足了罢了。

她把信压在枕头底下，想了想又拿出来，塞进那个装着旧手帕的木匣子里。一块手帕，一封信，压在一起，像把她这辈子的运气都攒齐了。

院里她娘又在喊她试嫁衣。她把匣子放好，整了整衣襟，推开门，迎着冬日的阳光走出去。