晚上洗完澡，她坐在书桌前吹头发，热风拂过耳后，抽屉就在手边。

她没再打开，只是偶尔抬头，看一眼那个被锁住的角落。

里面很安静，什么都没有发生，好像什么都结束了。

窗外阳光很好，她低头继续吹头发，长发滑过指缝，像什么都没留下，又像什么都还在。

脚踝的淤青终於褪成淡黄，林芷晴踩着帆布鞋，在校园里跑跳自如。

她跟陈浩手牵手去吃校门口新开的韩式烤肉，陈浩把烤得焦香的五花肉包进生菜，一口一口喂她。

她被油烟呛得直笑，嘴角沾了酱汁，陈浩拿纸巾帮她擦，动作熟练又宠溺。

路过的同学起鬨：「金融系系花跟篮球王子又在撒狗粮！」

她红着脸把头埋进陈浩怀里，笑得肩膀发抖。

上课时，她坐在第五排，陈浩坐在她左边，偶尔把外套盖在她腿上。

右边八排之后的位置，江霖低头写笔记，侧脸冷淡，像从来不认识她。

下课铃响，人潮涌动，她被室友拉着往外走，经过他身边时，连余光都没分给他。

他也没有抬头。

两个人像被透明的墙隔开，谁都没先打破。

晚上宿舍熄灯后，室友在床上刷手机，吐槽教授秃头。

林芷晴窝在被窝里，笑得喘不过气。

她们拿陈浩昨天发的朋友圈截图调侃她：「什么叫『我家小公主的笑声比歌好听』，肉麻死了！」

她把脸埋进枕头，脚趾在被子里蜷起来，笑得眼泪都出来了。

「闭嘴啦！」她扔了个抱枕过去，声音里满是甜。

一切看起来都回来了。

甜蜜、吵闹、明亮，像从来没有被撕开过。

只是深夜，当手机萤幕暗下去，宿舍陷入彻底的寂静。

林芷晴闭上眼，脑子却自动播放那个画面。

狭小的套房，昏黄的床头灯，雨声敲在窗上。

一双手臂从背后环过来，一手垫在她颈下，一手贴在她软软的肚子上。

心跳声贴着她的背脊，一下一下，稳得让人想哭。

那种温度，那种被整个包住的安心感，像毒，像药，怎么都甩不掉。

她会突然睁开眼，盯着天花板发呆。

胸口闷得难受，却又说不出哪里痛。

她把手伸进被子里，无意识地按住小腹。

那里什么都没有。

可她总觉得，还残留着那个人的掌心温度。

她翻了个身，把脸埋进枕头，强迫自己数羊。

数到一百多只的时候，眼眶还是湿了。

她咬住枕头一角，不让自己发出声音。

心里有一句话翻来覆去，轻得几乎听不见。

……怎么会忘不了呢？

窗外有风吹过，树叶沙沙响。

她闭上眼，把被子拉到鼻尖，像那个雨夜一样，把自己缩成很小一团。

只是这一次，没有人从背后抱过来。

什么都没发生过。

可她知道，有些东西已经悄悄长了根。

就在她以为最安全的地方。

第十二章　抽屉里的声音

宿舍熄灯后，室友的呼吸声很快变得均匀，像远处的潮水，一波一波退进梦里。

林芷晴躺在床上，手机萤幕暗下去，脑子却亮得刺眼。

今天陈浩在操场边把她转圈抱起，阳光落在他的笑脸上，像一幅再标准不过的情侣海报，她本该开心得睡不着。

可手指却像有自己的意识，悄悄滑进被窝，内裤被推到膝盖处，指尖贴上那片早已湿润的软肉，热得惊人。

她闭上眼，先浮现的是陈浩的脸，他吻她时的温度，掌心贴在她腰上的力道。

指尖熟练地打圈，呼吸一点一点变得急促，床单被她抓得发皱，腿根不自觉绷紧。

可快感像隔了一层雾，怎么也到不了顶点。

她皱起眉，动作更快了些，掌

心全是湿意，黏腻的声音在被子里被放大，细碎得让人心慌。

她把两根手指并拢，顺着湿滑的缝隙往里探，指腹碰到那颗早已肿胀的小核时，腰猛地缩了一下，喉咙里滚出一声极轻的呜咽。