笑：“盗贼因饥而起，非本性好乱，实是生计所迫。若只恃军法，固可一时平乱，却伤及百姓之心；若全然纵之，则贼势必盛，反令百姓受害。”

他略一停顿，缓缓道：“当分‘急治’与‘久治’。急治者，以兵御之，止其锋锐；久治者，在农桑与水利，使百姓不至于饥。朝廷赈济，当兼顾漕运、仓储与赋役。根本若不治，再多军法，不过饮鸩止渴。”

言至此处，他目光平和地看向学子们：“记住，治盗不在盗，治贫不在贫。正所谓‘仓廪实而知礼节’，安其生，才能安其心。”

山长见时辰已过，击木示意：“今日便到此处。”

士子们起身行礼，却仍三三两两围在祁瑾身边，欲再问些时政之事。祁瑾耐心作答，语气平和，不因重复便显厌烦。有人问赋税轻重，有人问徭役均摊，他一一解答，不急不缓，声音低而稳，像清泉缓缓流过石隙。

直到人群渐渐散去，书院外的蝉声又重新占了上风。

祁瑾收起折扇，步出堂外。日光已偏，院墙角落的树荫下，一个小小的身影正半倚在槐树旁，双膝抱着，神色懒散。

那是个十六岁的姑娘，眉目还带着稚气，眼神却极亮，只是肤色被烈日熏得微黑，锁骨以下尽是纤薄骨骼，手臂也带着细细的旧伤疤。

她身上穿的，是酒庄里给工人配的粗布衣裳，宽大且褪了色，袖口被她自己胡乱挽到肘上，露出一截瘦削的手臂。脚边的草鞋已经磨得毛边，系带松垮，衬得她整个人像是从杂草丛里蹿出来的野猫。

可偏偏，就是这样一身朴素到寒酸的打扮，配上那双灵动的眼睛，竟也带着一股不服输的锐气。

祁瑾走到树荫下，俯身看了她一眼。少女警觉地抬起头，眼神里还带着几分防备。

他却只是温声开口：“方才我讲了三件做人的道理。你听在耳里，可还记得？”

少女撇撇嘴，把脸别过去：“我又不是你们的学生，记不记得关我什么事。”

祁瑾并不恼，反而轻笑：“你既坐在这里，听了我的课，便也算是我的学生。”

她哼了一声，没有答话。

祁瑾神色温润，声音却带着点探问：“我方才说，做人要守信。可若一个人穷到连饭都吃不饱，还该不该信守承诺呢？”

这句话让少女愣了愣。她眼神闪烁了一下，似是被戳中什么，却很快抿唇冷笑：“饿死鬼还守什么信？能活下来才算本事。”

半晌，忍不住又闷声加了一句：“……可要是说了做不到，别人也会瞧不起。那就算活下来了，也不算有脸。”

祁瑾眼底漾开一抹笑意：“所以，你的意思是，守信不是绝对的。但若能在艰难里仍不忘承诺，才是真正有骨气的人。”

少女“啧”了一声，不耐烦地说：“随你怎么说，反正我就是这么想的。”

祁瑾却点点头，语气郑重：“每个人的为人处世都不尽相同，但你找到了自己的准则，就是一件很好的事情。”

少女扭头不让他看见自己眼底的异样。粗布衣衫宽大得像挂在竹竿上，偏偏那一双眼睛亮得刺人，好像忽然被点燃了一簇火。

祁瑾见她别过头，唇角仍噙着笑。目光落在她扎起的马尾上，眼神柔了几分。