指节因用力而泛起失血的苍白。他几乎是机械地勒住了缰绳，驱使马车缓缓停在路边。抬起头，目光不由自主地投向路边那座灯火通明、却透着靡靡之气的楼阁。飞檐斗拱下，一块乌木金漆的匾额在暧昧的灯光中分外醒目——“烂柯园”。

他的目光死死钉在那三个字上，瞳孔深处翻涌着难以言喻的复杂情绪，震惊、屈辱、悲哀……最终化为一片沉沉的死寂。他认得这个地方。每一个笔画，都如同烧红的烙铁，深深刻在他记忆最不堪的角落。

他记得，清清楚楚地记得。

萧家的主母，那个赋予他生命又将他视为耻辱的女人，萧岚。在他尚且懵懂的童年，便无数次听府中老仆提起，这位母上年轻时，曾是名动江陵的风流才女。诗词歌赋，信手拈来，琴棋书画，样样精通，尤其一手棋艺，惊才绝艳，冠绝一时。在她尚未拜入凌波画舫外院、踏上武道之前，最大的痴迷便是手谈。

与其他贵妇千金来这烟柳之地只为寻欢作乐不同，萧岚流连于此，更多是因棋痴心性。她在此间与无数棋手、同道对弈，棋风凌厉，算路深远，竟未逢败绩，是这烂柯园里公认的顶尖高手。

直到她遇到了那个男人。

那个男人，没有姓名。他只是烂柯园里豢养的众多“白马”之一，与其他白马一样，自小被精心调教。然而，与同辈们或为应酬附庸风雅、或为抬高身价故作姿态不同，他是真的痴迷于那方寸之间的黑白世界，痴迷到了废寝忘食的地步。他可以在棋枰前枯坐整日，眼中只有纵横十九道，仿佛那才是他的全部天地。连园中那些见惯风月的“龟公”们都暗自摇头，觉得此子如此忘我痴迷，恐难学会那些讨好女人的手段，将来怕是找不到恩主接手，白白砸在手里，成了赔钱货。

后来，便是那场宿命般的相遇。

金风玉露一相逢，便胜却人间无数。

两个棋痴，在烂柯园的雅阁内对坐。烛火摇曳，映照着专注的眉眼。落子声清脆，如同珠玉叩击心弦。一局未尽，再开一局。从月上柳梢头，到东方既白。棋盘上，黑白大龙纠缠厮杀，惊心动魄，难分轩轾；棋盘外，言语交锋，引经据典，竟生出相见恨晚、互为知己的深切情愫。

然而，好景终究难长。萧岚贵为江陵萧府的千金明珠，前程似锦，岂能长久流连于这污浊的烟柳之地，更岂能痴迷于一介身份卑贱、任人买卖的“白马”？家族的压力如同无形的巨网，铺天盖地而来。

迫于这无法抗拒的力量，他们被迫分开。山盟海誓，终究敌不过门第之别与世俗眼光。

此去经年，再相逢，已是十载悠悠岁月之后。

彼时的萧岚，早已从凌波画舫外院学成归来，不仅武道小有所成，更已迎娶了门当户对的世家公子为夫，风光无限地接掌了萧家庞大的祖产。而当年那惊才绝艳、令她倾心的白马棋郎呢？因着那痴迷棋道、不善逢迎的“缺陷”，始终无人问津，未能如其他“白马”般被贵人买走。年华老去，姿色凋零，最终竟沦落到街头巷尾，靠最廉价的皮肉营生苟延残喘，成了这风月场中最下贱、最卑微的“献肉”。

是以，当萧岚的车驾偶然经过那肮脏的暗巷，再次与那落魄不堪的故人四目相对时，心中早已没有了昔日的情愫激荡，只剩下故人相逢的唏嘘感慨与一丝居高临下的戏谑。天下间，何曾缺过有情人？只是朝朝暮暮的时光最是消磨，新欢旧爱更迭，谁能保证初心不变？尤其在这女尊男卑的世道，女子风流本属寻常，所谓山盟海誓，到头来不过是一场镜花水月，徒留空欢罢了。