。我愿意付出一切换取这个机会。不要难过，不要哭了……”青年的语调逐渐变得稳定，但她能感觉到他的惊慌，与她自己的如出一辙。

这么久以来的麻木、漠视、平淡，以为自己早已接受了不幸的命运，能够坦然地面对生命的流逝。直到有人向她说起爱，在永恒的道别即将到来之前。她害怕极了，不知该怎么办才好。

恍惚间她听到了小玲儿的声音，感到不属于自己的、冰凉的泪水沾到脸上。但她没有回到她的现实，还留在这里，不得不面对两颗破碎的心。

恐惧更甚，这就是最后一次了吗？然后会发生什么？她努力尝试了，想尽了办法，但什么都没有发生，没有“醒来”，然后一直都没有醒来。她惴惴不安，不知道该不该庆幸。她留在了这里，前所未有的长久。

于是约翰实现了自己所说的话，抓紧了接下来的每一分每一秒。

他几乎不愿意睡觉。即便已经到了很深很深的深夜，即便一时之间找不到什么话题可以闲谈，他只是沉默而倔强地盯着她，在心底暗自庆幸，幸好母亲赶上了潮流，给所有住所都安装了电灯。

如此明亮，就像夜晚从未来过。

但他总是要睡的——满怀忧虑，紧抿着嘴唇，在睡梦里显得忧心忡忡，与日间活跃的样子截然不同。刘秀靠着墙，看着他的睡颜。没有人知道，天亮之后，她还会不会在这里，他们还会不会再见面。

灯没有熄灭，房间里明亮而温暖。尽管没有必要，但在“梦”里她也可以睡着，她试过。很沉很沉的安眠，就像永恒的寂静，就像死亡。她现在一点也不想体验这个。所以灯为她开着，没有把她一个人留在黑暗里。

天刚刚亮起的时候，约翰就会醒来，然后瞬间变得精神百倍。第一句话，他总是问：“接下来想去哪里？”

他们一起游览过许多地方了。他没再管那些宴会和沙龙，不理会父亲的警告和母亲的催促。他不想再做不喜欢的事情了。谁知道还有没有明天？

一开始，约翰问她想要做什么的时候，她原本想回答：什么都不用做，这样就很好。

但显然，她不太好，他也不太好。那个才被揭露的未来过于沉重了。

她想了又想，说：“我们出去逛逛吧？”

于是约翰慌慌张张地穿好外套，带着她走到街上。

“可惜。”他说，有一点懊丧地，“最近都没有有趣的展览。这条街里……除了这个集市，还有……那只有……唉，我希望这对你来说是个值得一逛的地方。”

“这一切对我来说都非常非常有趣。”她真心实意地说，对着亮闪闪的橱窗出了一会儿神，想着红英肯定会喜欢这个地方。然后轻轻抚摸铁艺栅栏上的尖刺，感受那种湿漉漉的凉意。“贝克……贝克街？我肯定在哪里听说过这个地方。”

“真的吗？是因为什么？德鲁斯案吗？还是这里将来会发生什么大事？”

“嗯……想起来了。”

“什么？”