“撑到最后。”齐程的语气安静定。

“嗯，我知。”齐程低，吻了吻她的发。

迟稚涵牢牢地记得，她一直低着，看着齐宁一的把她自己手上的指甲抠成一块一块。

“团圆了……就好……”

这么好的老人，最终也仍然需要告别。

然后病房里哀伤的

天快亮的时候，病房变得更加闹，赵医生赶了过来，带来了齐长青，齐宁的丈夫周景铄不知从哪里接来了齐长明。

“这一屋的人都有疙瘩，我本来是想走的清净，结果你们还是不孝啊。”齐爷爷叹气，他神已经明显不如前半夜的好，脸上开始现灰败的颜，只是终于，放下了心。

个最近很熟悉的黏人姿势。

而齐长明，来看到齐宁瞪他的神，就迅速的走到了床另一边，不见为净。

他是笑着走的，边，终于不再有任何牵挂。

她是真的喜这个老人，虽然这是他们第一次面对面的见面。

“去吧。”迟稚涵终于抬，和齐程对视。

“既然你们回来了，我的葬礼就往大了办，小程今天晚上之后估计有段时间下不了床，就不用来了，其他的人，都来吧，齐家也很久没有闹过了。”

“你还能撑多久？”真的靠近了，才发现他心快的不像样。

“虽然方式……并不好。”齐程又关了笼，“别洗了，够净了。”

迟稚涵被这样的气氛，压得闷得发痛，却也终于学着和齐程一样，安静的，陪着老人走完最后一程。

迟稚涵转，直接埋齐程的怀里。

齐家人，都没有哭，齐程甚至连眶都没有红，他们都安静的，面带微笑的坐在老人床前，陪着老人聊天，听他一字一句的安排自己的后事。

最难过的，应该是家人。

“全世界都找不到你那么狠的爹！”长相和齐鹏神似的齐长青气得齿不清。

只是这两个离家很久的中年人，来的时候睛都成了桃，开的第一句话都是埋怨齐爷爷居然到最后了，也不找人告诉他们。

老人在最后合前，念叨的是团圆。

老人嚷着这是喜丧，嚷着自己活的够久了够累了，却仍然在最后的时间，给最不放心的孙女上了一课，言语里，都是对他们的不舍。

看着齐程，脸上微微泛着不自然的红，却仍然握着爷爷的手。

第一声呜咽，是齐宁发来。

“这几年……我一直都是这个受。”齐程的声音也很轻，“因为你，我今天才可以什么。”

“不会再有人说咱们齐家没人了……”

“小程看着慢慢的好起来了，宁宁也结婚有了孩，你们这些愧疚的心结也该解了，能回来的，就回来。这三个孩需要人看着。”

“别哭，要不然，他会走的舍不得。”走洗手间前，齐程细细的掉了迟稚涵脸上的泪。

“该说的，我都和几个孩说了，齐家这么多年来，闹归闹，但是最多也就是跑的远一不见心不烦，真的闹翻的一个都没有。”

“这样……也好……”

齐家人，这一次在齐爷爷的病床前，终于团圆了。

“我喜你爷爷……”声音更闷了。

看着齐鹏一直拿着手机翻来覆去的给齐爷爷看太空的照片。