五，就在这个看来不太对称──也不晓得原本到底是不是被设计用来

到窗外，有些人会对着房指指。他们应该是邻居，对房里的情况好奇，

而那些书常常是翻不到几页，就被她丢到一旁。接着，这些书会被她带去，不

她前的画面都被挖空好几块，像是在看一底片被严重污染的电影；更像是一

凳上多了一本全新的圣经，而贝会带着小男孩一起祷告；睛闭上，双手

存在的？

常沾有泥沙，贝则常着自己的肩膀。显然她把工作之余的休息时间，都用来陪

凳或床旁的矮柜上，任凭它积灰尘。

。是一不同於怒火，又好像有混的情，明想，银光团传达的果然

是在不知不觉中用完了，她必须得门去买。变得瘦的她，显然没法走多远

贝没有什么不良嗜好，至少明从来没看过她烟、喝酒或服用可疑的药。

也有可能是长大了，到远去工作。而从气氛上看来，他可能是死了，或者是因

明觉得脑袋很沉重，好像有一堆铅块突然现在她的上。接着有将近十秒，

「勿忘我。」

轻时，像个愤世忌俗的老太婆；而当贝年纪大一时，却反而像个陷河的年

为犯罪而坐牢。

要突破的时候就很快萎缩。

更不常给自己盖毯。

内增添彩，也能给那个男孩保。她开始在炉上煮东西，以确保那孩

明猜，应该是为了借钱。而贝东翻西找，却只找到墨和羽笔。没有一张信纸，

是个气质跟差不多，或至少是个生活习惯良好的人。

以她假装虔诚，明想，或者正是因为旁多了这个孩，才让她开始相信上帝是

到时还要糟糕。明猜得是为什么：那孩不见了，不知是死了还是离家走。

接下来的几秒，室内变得更加整齐。贝来一张细緻的绿毯，既是给室

又就在明再也接收不到任何类似层情绪的觉后，贝带了一个小孩回家。

贝为那孩买的东西依旧留在原，随着时间过去，看来是越来越旧。桌上

看来是刚成年的，现在贝的床边，明想，这应该是两人初次接的场景。

的枯萎了，不再换新。蜘蛛网自枯枝上结下来，而明却很少没看到蜘蛛的影。

未有的光彩，这使她看来比较像是他的母亲，而非姊姊。

就算到今天尾声，这事也不见得能够搞清楚，「而我也不敢问这个问题。」

三餐缩减成两餐。不久后，她变成一天只吃一餐。桌上通常只摆有简单的麵包和

「是凡诺的法术？」明说，右手扶着下，「而从小的话听来，应该一

这表示小也看得到前的投影啰？明想。而这应该是长大以后的记忆，

贝时常门，却几乎没有人来拜访她。有段时间，她常带一些书带到家里。

己的小孩那样，明想，真是个不错的故事。

有多一装饰的房里。而他很喜贝，还抱贝的双。贝的脸上也现前所

在前的视线被投影填满后，明就无法看到小的脸。小现在是不是盯着

的路。她需要力，所以勉自己吃比平常多一些。而在吞下较大块的麵包时，

明最多只是醒自己，在讲到这一段时，要特别注意到有无过的分。

多了一张看来有昂贵的床铺。在这之前，贝和小男孩是睡在同一张床上的。到

的──瓶里。明以前认得这朵，却一时想不起名称，直到她听到小说：

有一天，贝打开钱包。看着里所剩不多的钱，她晓得，自己必须写封信。

这一阶段，小男孩大概已经十岁，而贝最多三十好几。让明觉冲突的是：贝年

虽然看不跟或凡诺有什么关系，但明还是会为他们到兴。而突然，

有将近一分钟，明能隐隐约约的觉到，在贝的中，有一极为炙的情

双明亮；她显然已经成年，虽不如现在的壮。

在回应她的想法。而事情的真相，应该是小对这朵特别有印象，才会忍不

的存在，只是已经不在乎接下来会遭遇到什么事。

是一位年纪大概不到八岁的小男孩，穿着有些污斑的短袖短，脸颊。他的

在是一银光也没有。银的光团消失了，而记忆不可能只到这里，明想，接

不要擅自批评，这样对非常无理！明想，用右手掐一下自己的眉。

总之，贝看来极为伤心。有好一阵，她几乎是每天都会喝完一整瓶酒，看

也许还是父母传给她的。后来，贝不再翻阅它。而她也没把它丢弃，只是放在椅

很显然的，贝不再那么惜自己的，更提不起劲去工作。渐渐的，她把

不只有视觉验而已。而不知为何，那些彷彿随时都会爆发的波动，却总是在快

着有纸袋的炉，来度过大半天的时间。明发现她很少阖，也很少起炉火，

住开。

但都不敢靠近。

在嘴前握。在这之前，明从未看过她摆过这姿势。为了教育这个孩，所

「对，」明说，语气难掩兴奋，「就是这个名字。」明笑了，觉就像是小

门牙刚掉，常用手鼻。

的气，让她看起来比实际年龄还要老。

即使到晚上，贝也不常灯。和先前一样，没有人来拜访她。明偶而会注意

却是由小的来回应。这证明梦境的总呈现，并不见得是照记忆的时间来

小男孩看到新环境，难免会有些失望。他一定希望待在房间多一，或至少

而在投影到第五分钟时，贝就常缩在床上，看来好像非常郁闷。而这也影响到她

投影，表情又是如何，明实在很想知。在小男孩到家里后，贝就更常跑跑

轻姑娘。很显然的，这个小男孩照亮她的生命，成为她生活的重心。贝把他当自

男孩不再现后，贝中的最后一火焰也所剩无几了。

餐桌上多了一个被成洋葱形，看起来非常便宜的陶土瓶。几朵浅蓝的

贝看来神非常不好，却很少躺下。她常常坐在床铺、凳或地板上，就盯

缘故失散已久，如中於今重。

而看来如此不堪的贝，竟然极有可能是的人。明原先以为，的人会

再回到这个家。原本就是一些看起来不太新的书，明猜，应该是借阅。

就在这时，明前的画面暂停，颜也变得混浊。她低，发现自己上现

而的记忆却也包贝的过往，这表示已经关注她好一阵

不是贝的孩，因为她的肚不曾大过，明想，或许是她的弟弟，因为某些

。很显然的，小男孩会让她更加忙碌，而她看来是一也不嫌烦。

她却不慎呛到，吐了一地。

但贝若只是一时引起注意，会在的记忆中佔有这么重要的位置吗？

，而她常常只吃不到一半。她变得越来越瘦，肤也逐渐浮一层浅灰。

就在明不忍心再看下去的时候，现在贝的窗边。前的，形修长，

每一餐都能吃饱。不再有藤蔓爬过窗，而室内也不再有蜘蛛网。

来比过去要更加憔悴。房里的摆设未有太多变化，但有不少地方都积了一层灰。

当画面再次变得清晰时，贝穿上更廉价的衣服，住所也变得更加破烂。

当那张给小男孩睡的床上开始堆酒瓶时，明晓得，一切都变得比她一开始看

着开：「即使的潜意识更为开放，也只许我看到这里吗？」

从窗外屋内，现在贝的床边。贝不为所动；她好像也不是没有发现

的。除此之外，也可能是在暗示：的这段验，大大影响到她年轻时后的想法。

直都很讨厌──或至少是不信任──那会影响记忆的法术，所以这到底是？」

显然就是如此，明想，有很大的一段记忆被切掉。

似乎是因为收增加，让她和小男孩开始穿上较好看的衣服。不久后，房内

从到尾都只有影像，资讯上的暧昧之还是太多了。虽好像还有其他可能，

在吃完早饭后，她们就会离开家，一直到快黄昏才会回来。小男孩的衣服上

从刚才到现在，好像有很大一分用猜的，而实在没办法啊！明想，面对一

一些黴班开始现在家上，床单和衣服上的污渍越积越多。似乎，自从那个小

堆无法在短时间内得到解答的问题，像这样的初步揣测是必要的。

本圣经已经用相当久了，

本相簿里的照片有近半都遭到恶意破坏。

这孩玩乐。