路灯底下绕着一层单薄的雾气，让橙黄的灯光沾染了汽一样。

“离我家不远，一百多公里。”

上课的时间，整个校园里安安静静。

一摸袋，掏三十块钱递给司机，“师傅，多的钱找给她。”

杨静忙不迭。

“是吗？”厉昀笑了，“班上不少女生背后叫我老女人。”

“哦，去红星小区……”厉昀捋了捋发，冲杨启程喊，“杨先生，车来了，我先走了。”

杨启程“嗯”了一声，“厉老师工作几年了？”

第二天，杨启程送杨静回学校，帮她安置妥当。

菜端上来，杨启程问厉昀喝不喝酒。

“我大学的时候，在暮城山区支教过半年。”

厉昀顿了顿，“我比杨先生大几岁。”

杨静撇了撇嘴，还是说：“嗯。”

杨启程，翻了翻菜单，喊来服务员了几菜。

厉昀微微一笑。

杨启程看她，“存折上还有没有钱？”

说罢，关上车门。

厉昀，“不过路难走，一百公里开车要三四个小时。我们当时坐的直达大，从旦城到暮城一共二十个小时，去山区又走了七个小时……后来整车人都吐了，除了司机。”

厉昀，“当然的。”

厉昀微微侧看他。

“暮城的。”

厉昀笑了笑，捧着杯抿了一小，“天气开始冷了。”

厉昀想了想，“喝啤酒吧，冬天喝酒和。”

杨启程看了看厉昀。

“嗯。”

“有什么事，找你班主任。”

“天冷了多穿衣服，别冒了。”

“过几天要拆线，自己去医院。”

厉昀这才反应过来，“……杨先生你太客气了。”

“小姑娘都叛逆。”

厉昀忙说：“我分内的。”

杨启程给厉昀先倒了一杯，举杯敬她，“谢谢你照顾杨静。”

私底下，她好像并不是那么古板说教，起码今次比上回在手术室外同他讲什么“神障碍”要可得多。

厉昀忙说，“没事。”

厉昀看向杨启程，“听杨先生的音，好像不是旦城本地人？”

杨启程合厉昀的步调，走到路边等车。他摸了摸袋，“我去旁边支烟。”

杨启程，摆了摆手，转走了。

两人边吃边聊，吃了快一小时，酒足饭饱。

“嗯。”

杨启程大步走过来，替她拉开了车门，待她坐上去，沉声说：“厉老师，过几天我要去川藏一趟，杨静在学校里，麻烦你多关照。”

都可以。”

杨静将杨启程送到门。

厉昀报了一个地名。

杨启程问厉昀，“你怎么回去？”

杨启程看她，“哪个山区？”

车发动，厉昀忙说：“再见。”

“我去前面打的。”

男人形，就像他背后的树一样。夜中，一火星忽明忽灭，烟雾腾起，又飞快地消散。

杨启程。

杨启程燃烟，走到一旁樟树底下。

“你看着小。”

等上菜的时候，杨启程给厉昀倒了杯茶。

杨启程说：“谢了。”

“我送你过去。”

杨启程一支烟没完，来了辆租车，司机喊：“去哪儿？”