“我……”

这样一说，云知才想起，在数不清第几个孤寂的夜里，也想过了断前缘，是烧过他的信。但烧婚书却是没有的事，想必是沈家的人看她死了，将所有遗一并烧掉，为了骗沈一拂死心才那样说的。

“帮我找书吧。”

不舍得放她走。

一都不舍得。

沈一拂看她不答，想是不愿答，也就不再问了。

想到那些一笔一划的情义都化为灰了，多少有些埋怨，怨这冰冷的沈家。

云知另存心思，双手撑着下，看他找来好几本：“沈先生不是很多年没在家里住了么，怎么对书的摆放这么熟悉的？”

趁他背着，她迅速将其中一份婚书他大衣袋里，另一份藏在自己内兜里，又若无其事坐回去。

临近中午，她的温好像又升了些，沈一拂不放心，让小厮去传来医生。

她抱着这一沓放在地上，席地而坐。沈一拂去找垫，想再提醒她一句“病人要有病人样”之类的话，转时，看她专注翻着书，不知看到什么，两片嘴在笑，睛也微微弯着。

“我离家之时，曾将婚书藏于床后柜中，也曾同她说，若不愿嫁，可将婚书带回王府……”沈一拂一双锁着她，“我想知，她烧了婚书，是不是下辈不想再我的妻了？”

“够看一早上了。”

柜上的书至少有一半还是她嫁来后置来的。

他给她掖好被，“好好睡，睡醒

说不的话，等他看到，自然就懂了。

她倚在窗下，外又开始落雪了，淡黄的日光柔和的镀在肩上，淡淡的，在梦里都留不住的这一幕，在前。

“里有什么？”他顺着问，倒是忘了遮掩。

“就说是普通冒嘛。”等医生走了，她吞下“药”片，“迷”“迷”糊糊地说，“要不，等我冒好了再走，你爹他们总不能为难一个病人。”

落雪与冰寒在屋外，意在屋中。

她不知这一问所饱了多少蕴意，却也听了他的弦外之音。

个匣屉都是空的，她问：“这里边的东西呢？”

她回过：“沈先生这是在问我，还是在问你妻啊？”

“我多年未归家，信不会送到这里来……”说到此，他意识到了什么，求证一般看向她：“我寄过信回家，但他们说……被我妻烧了，包括婚书，都被她烧了。”

真是榆木脑袋，亏他想得这么绕的法来问自己的心意。

“我记忆力好。”他问：“还想看什么书，一并给你找来。”

可是听他这样问，便问：“你妻不都去世了嘛，你还找婚书什么？”

她不知如何说，“也没，你上海的书房不都有多信笺什么的……”

夹层里正藏着两份婚书，她当年也怕自己苦等成闺怨“妇”，万一哪天冲动真把婚书烧了，索“”藏在书里，看到最喜的董永与七仙女的故事，又能等下去了。

他收回视线，生怕多看一又后悔了。

有那样一段浑浑噩噩的日，泡在书房里，实在找不着她的痕迹了，就将这里的书都看过。一遍又一遍，盼着能在一些书里找到她的随笔也好。

云知笑，不是因为书里的内容，是掀开其中一卷的书封，发现里的夹层还在。