就在这个井边，他和穆辛夷常常赤脚踩玩，娘路过看见了从来不责骂他们，还替他们卷，再检查厚厚的石板井盖有没有盖好，叮嘱他们不许推开井盖。他就在这里去追西瓜的，就在这里，小鱼了好几。

前蹲了下来，离地大约两三尺的地方，有细细的几条划痕。左边的是每年立和立秋时陈太初的度，右边的是她的。右边的总比左边的上一。

陈太初颓然叹了气，轻轻摸了摸手边的书架：“走吧，去文庙看看。”

两人复又往外走，见穆辛夷蹲在过厅前的小院中的一井边，正朝里看。陈太初心立即快了许多，三步并两步地到了井边，探一看，桶还吊在井里。

看着陈太初站在一地医书前面皱起了眉。麟挠挠：“会不会老人家都被抓走了？”

穆辛夷伸手洗了洗，将就这么倒了，把空桶递给陈太初：“再来一桶。”

陈太初轻巧地提起桶，木桶里却湃着一个瓜，还有一把菜刀，看来是外婆特意给大哥留的。他中一，转从墙边找了晾衣杆，往井里轻轻探了探，确认了井里没人后，略松了气。他站在井边，也蹲了下去，垂看着井里的倒影。井微微起伏着，他扭曲的面容也随着波微微起伏着。这一刻，天离他遥不可及，他求，却不得。

陈太初将木桶抖了抖，刷地丢下了井，四溅，他的影也不见了。木桶扭了扭，沉了下去，只了井绳。他双手替三四下拎起了一桶，放在了穆辛夷跟前。

穆辛夷伸手轻轻抚摸着那几条划痕，几滴珠落在了她脚尖前的泥土里，开了的几个小圆圈。

“大哥，这瓜还能吃吗？”穆辛夷轻声问麟。

陈太初穿过用作医馆的正厅，了虎座门，南北厢房和过厅里也都是一片狼藉，不见人影。了后院，三面廊依旧，主楼的两层楼赫然在前。他记得楼上以前是娘亲的闺房，爹娘成亲后搬到了东屋住，这楼上便闲置了下来。陈太初匆匆找寻了一番，依然不见人也不见尸，连血迹都无。

麟已将一块放嘴里：“直娘贼的甜死个人——能吃，咋就不能吃咧？你吃不吃？”

麟轻轻咳嗽了一声，给穆辛夷递了神，却是白给的。

穆辛夷伸手也拿了一块，咬了一大，糊不清地说：“我替元初大哥多吃。”

他知，大哥吃瓜总是懒得拿刀切，直接一拳，四溅。外婆以前信里还常常抱怨，说大哥这十几岁的男儿郎，吃个瓜就要换一衣裳。

陈太初接过空桶，又打了一桶上

陈太初怔怔地转过，看着这两个人蹲在井边，你一我一地吃起西瓜来，不知说什么好。

穆辛夷抬起：“替我们打桶上来好不好？”她伸满是瓜的手，呶了呶嘴。

麟从桶里拿起一个瓜，叹了气，这都过去多少天了，连他都不忍心多想。他手指轻轻敲了敲沁凉的瓜，才碰到瓜，噗的一声，那瓜四分五裂开来，里红瓤已经沙透了，黑籽透亮。