他们走去，李月驰站在房间中央，安静地环视四周。他的睛睁得很大，抓着钥匙的手握成拳，另一只手则贴在仔的线上。

李月驰黑漆漆的睛

李月驰转过，了。

七八百块，租东湖村那个破旧的房间，可以租三四个月。唐蘅忽然觉得他大概是因为这次约会才打听到名为“希尔顿”的酒店，不知当他初次得知希尔顿的价格时，心里在想什么。

唐蘅摇：“不去。”

李月驰说：“我有钱。”

唐蘅从兜里掏钥匙，凑到李月驰面前：“你来开吧？”

“你去了就知了。”

唐蘅吞了唾沫，张地问：“然后是什么？”

唐蘅轻轻地放下糕。

“我已经看好了，”李月驰打断唐蘅，调，“光谷那边有家希尔顿，我们去那儿。”

唐蘅的心开始加速，他伸手关了灯，只留床的暗黄灯。然后把新换的窗帘拉下来——是那卷帘式的竹帘，拉下来了，隙间透微弱的天光。

李月驰随唐蘅上楼。连生锈的铁梯都加固过，唐蘅亲手把锤和扳手递给维修工人，看着他们拧每一刻螺丝钉。

他的声音很低，透着一茫然的空，好像他反应不过来这一切，好像他不敢相信这一切都是为他准备的。唐蘅缓缓环住他的腰，膛贴着他的后背。

唐蘅第一反应是，怪不得要等他发工资。

李月驰沉默不语地接过，这钥匙正是他退房时给房东的。咔哒一声轻响，门开了。

“嗯？”他愣了愣，然后轻声说，“必须预订才可以？我以为带上份证就……”

“听你的。”

鼠尾草和椰的淡香味迎面而来。这是唐蘅第一次送李月驰的香薰的味。李月驰的手在墙上摸索着，摸到开关，灯亮了。

门前的栏杆上，挂着他们的伞。

“我知你有钱，但是……”

他们再度坐上二号线，到广埠屯，地铁站K。路过仟吉，取了生日糕，然后拐东湖村曲折的小巷，这条路他们再熟悉不过。走到“长”门时，轰隆一声，打雷了。

”

希尔顿住一晚，最便宜的房型也要七八百吧？

他的渐渐放松了，如同野终于回到熟悉的森林，不必再担心希尔顿酒店需不需要预订，不必再张自己有没有足够的钱。窗外响起哗啦哗啦的雨声，这场雨终于落下来，唐蘅轻声说：“学长，咱们不去酒店了吧？”

“不是，”唐蘅连忙解释，“我的意思是咱们不去酒店。”

片刻后，他听见李月驰说：“谢谢。”

李月驰说：“不去‘长’？”

“什么礼？”李月驰的神情仍有些张。

东湖村95号——直到签合同那天唐蘅才知，原来这栋旧房也有号码。楼下的垃圾已经清理净，裂的土地上覆盖了柔的新土，草籽撒下，碧茵正在发芽。

天完全暗下来，空气被珠坠着，一场大雨蓄势待发。

希尔顿？

继续向前走，李月驰便不说话了。唐蘅心想他这么聪明，一定已经猜到了那个礼。

“你订好房间了？”

“好，我们去希尔顿，”唐蘅温声说，“不过我们先去拿礼，可以吧？”