五个多月了，我想看看我妈。

今年冬天格外的冷。

我犹豫了一下，还是舍不得脏我哥给我买的手，决定脱下揣到包里，光手攀上去，彻骨的凉意顺着指甲直往天灵盖钻，冻得我发麻。

老先生听得全神贯注，但大概还是用自己的睛给我的设计了理解，最后安抚似地了告诉我翌日就能得到成品，到时直接让成丫给我。

我千恩万谢了门，包里准备好的一千块钱最终没派上用场，白捡了便宜过意不去，跑到崇明街的丝芙兰给成鞠买了只红才回了家。

画到指尖被冻得彻底失去直觉，我转去，对着讲台上守晚自习的胡遥使了个，溜了。

我哥沉默了一会儿：“哥可以给你请假。”

20

又想起我哥在那边看不到，于是开：“算了。”

雪积得，明明也脏了，我还是觉得比脏那副手来得划算。

钱放在书包里，我不敢背去，轻车熟路找到以往那面被我翻过无数次的矮墙，天面盖着一层脏雪。

隔一条柏油路就是连排的商业街，一过去全是玻璃橱窗，房有翻修的有老化的，通通不超过两层的度。茶馆，火锅，烤，卤煮什么都有卖。街上

下午放学接到我哥电话，手机上给我发了个地址，说咱妈让今晚去一桥那边吃饭，我毫不迟疑地拒绝了：“妈只让你一个人去吧，明知我有晚自习的。”

挂电话的时候晚自习预备铃已经响了起来，教室门逐渐了吞吞吐吐的脚步，人多了起来，六十平的教室因为二氧化碳的释放开始和，上下两层的玻璃又有些氤氲，我站在台前面，右手指漫无目的在那一块空白瓷砖上面来回画着“一”字。

禾川跨乾江有五座大桥，修建的年份依次取名，最老的叫一桥，最新的叫五桥，以三桥为界，往左是老城区，往右是新规划。

我哥不知什么时候给我买了线帽非要我上，暗红的围巾被他拿着在我脖上兜了好几圈，只准我两个鼻孔和睛，临门还给我吊了一副包指的挂脖手，半绿半红，手背上绣了只麋鹿，一看就是商店特意推的圣诞款来挣小情侣冤枉钱的。

圣诞那天下了雪，起床的时候天还是通黑，玻璃上起了朦朦胧胧的汽。透过窗往外看，一中场薄薄的一层白。

一中挨着三桥，我无分文，起拍拍咬牙开始朝着一桥的方向狂奔。

我的语言描述平实在有限，加上张，明明几句话的解释被我东拉西扯了十几分钟，到最后搞得自己燥。

沿江是半人的栏杆，很有规律地隔了十多米着绿化，中间穿着带的街椅。

赶到的时候是八十五，我把天给跑黑了，在十二月底下着皑皑大雪的禾川跑了满大汗。

以往我任着大冬天一条单一件卫衣外面个外没人，糊糊就过去了，今年随便想个门都得被我哥里三层外三层裹得严严实实密不透风才能得到许可。

台瓷砖上堆了大概五厘米厚的雪，被我缓缓推着下楼去，顺着视线四散落开，有些贴着手心的被温度化成，浸了线手又把寒意传到整个手掌，我哆嗦了一下，赶摘了手，对着手机摇。

三两步蹬上去，速战速决一个翻，放手，先着地。

文，句终是一朵小小的蔷薇作句号。