这短暂而又漫长的镜里，他的表情仿佛带着铁石一样牢牢地着你的睛，让你从臆间到悲凉，到痛苦，也动沉重。似乎有那么一刻，观众模模糊糊地明白了何为“共情”。

镜慢慢拉黑，似乎是皇帝逐渐阖上的睛。

他慢慢将之。

伴随着网友们激烈的探讨，皇帝嗓音嘎地将所有的太监女，都赶到了殿外。

“朕……无颜见祖宗啊……”

当行楷的金“全剧终”映上屏幕，人们才一个恍然，意识到这个故事已经在最.的那一刻戛然而止。

鲜血的颜涌啦，浸透了明黄的锦缎，也溅在青砖的地上，渲染妖孽一般丽的荼蘼景象。

不是因为被无聊得脆换台离开了，而是一个个都近乎屏息地凝视着哪个人。他的影被拖得很长，袍袖宽大，那唯我独尊的明黄下，却让人发现，原来他竟已经很瘦了，似乎一阵风就能走似的。

然而这样的时刻很短。因为镜里的皇帝表现来的情绪太过沉而层次丰富，他很快停止了无意义的踱步，急促地转——袍角都因此飞了起来，而这个动作也一下唤回了观众的神智——走到龙椅后面去，抓了一把略染锈的剑。

剧情讨论群里也在片刻的岑寂之后重新闹起来。

“哭得直打嗝，现在老妈在帮我顺气。囧。”

那血迹缓缓染开来。

龙椅看上去还是那么不可攀，雕梁画栋依旧是奂，但光影的效果已经将衰败的气氛表无遗。

“冲着莫一笑来的，真人秀综艺里不是很好看很温柔的一个小哥儿吗？怎么

他脸上的表情变幻着，合着光影一同变幻不定。

“已经哭完了一包纸巾，正在向第二包发，本控制不住自己，呜呜呜呜呜……”

——而远远的，背景音里，响起了金戈铁的喊杀声。先是一渐，然后渐弱，最后化在慢慢跌宕而起的主题曲当中。

那些肌的变动和睫的颤动之间，能叫你分辨痛苦、哀嚎、狰狞、不甘、怯懦、痛恨……但那些最终都归于沉寂，死一样的沉寂。

你看着他，你就能明白他。

“果然还是死了啊。”

他似乎在哭，却无泪；似乎在笑，却笑得比哭还难看。

却没有什么网友分神去写评论。

整座大殿里就只剩下他一个人。

“关导的手法是越来越好了，最后的情景叠，还有殿内外的对比，都用得火候刚好。手法虽老，但效果才是第一位。”

皇帝在殿里踱步，翻来覆去，脸上时笑时哭。镜跟着他动，拉近又拉远。

那把剑伴随着一线微闪的寒光没。

“……”

也有新加来的、很多都是看了才来看这剧的观众，不解或者有些失望地问：

的世界和小的世界相互照应，最后归而为一。这样的命运是一致的。”

“觉心里闷闷的……”

这一幕其实很无趣，因为没有台词，没有对手戏，就只是这一个人，在空的殿里走着。