人，还没有回来。

他抱来放在床上，一件件地整理。该挂的挂好了，该叠的也叠好了。

“九月中旬。”

半晌后，凌彦齐再开：“我妈是什么时候找到你和宁筱的？”

“别找了，她走了。别那么自私，只想着把她圈在你的世界里。”

“俊博。”

凌彦齐再给陈志豪打电话：“司芃在哪儿？”

“走了。”陈志豪弯腰下来坐在凌彦齐对面，“卢主席亲自来了趟小楼。”

“司芃手机在你那儿？”

不过十几分钟，陈志豪便现在小楼，穿着大和拖鞋，像是来不及换衣，直接从家中奔。

凌彦齐挨着床脚坐下，仰靠着看天上那盏灯。那白灯罩上有竹和芦苇的图案，他以前竟然没发现。摸手机，他给司芃打电话，没人接听，再发微信：“你在哪儿？”

“对不起，齐哥。”

“司芃呢？”除了这个，凌彦齐什么都不想问。

九月中旬，卢思薇冒休了三天病假。他当时还疑惑，什么冒能让一个工作狂休息三天？原来她是被不能及时的打击报复，给憋病来了。

好像今天所有的人都只会说对不起。他们约定好了，一起说对不起。他们什么都知，什么都不说，全在当观众，行注目礼，看一个提线木偶表演他人生最凄凉的一幕戏。

“要我说没关系吗？你是谁？”

陈志豪摇。凌彦齐有孙莹莹和蔡昆的微信，但孙莹莹刚生孩，司芃应该不会找她，于是只发给蔡昆：“司芃有没有找过你？”

“有方式联系到她吗？”

“对不起。姨妈让我把这个账号注销了。”

他现在多想再听到这满不在乎，装作和你不熟的称呼。

他没有愤

陈志豪瞧着他，没有痛哭也没有愤怒。这个天真的公哥，对人走情散的结局并不吃惊。可他情愿他甩少爷脾气，大声指责、痛骂他。

手机轻轻扔在地板上，凌彦齐盯着前的衣柜门，面目无趣，不再说话。

凌彦齐笑了，司芃从来不叫他齐哥。她说她叫的“哥”，都是混黑社会的。她也不叫她“彦齐”，说那是滴滴的女人的事。更不叫他“阿齐”，说只会让她联想到姑婆语重心长的吻。她总是“凌彦齐，凌彦齐”地叫。

“哦，她还忍了两个月？”凌彦齐嗤笑。

那时对他的放纵，全是用来麻痹他的。要让他相信，只要肯去新加坡，乖乖地和人订婚，他就会有自由的情生活。他真的信了，因为她是妈妈。哪怕躺在波拉波拉岛的茅屋别墅里，他对她还抱有天真的幻想，因为她是妈妈。她不可能像郭柏宥说的，一次又一次，对他痛下杀手。

门，司芃买的那把白小放在窗台上，已经蔫了。凌彦齐走过去，把鱼缸也放在窗台上。斜晖从窗外的树叶里钻过来，鱼缸里的停了摇晃，小金鱼都游得恣意快。几步远的画架上有一副未完工的静图，画笔还搁在一边的颜料盒上，一摸笔刷，早已的。

再走去那间满是白家的公主房，视线所及之全是空旷，没有一样是他应该留恋的品。推开衣柜门，看到一堆狼藉的衣。还好，就像心俱疲的旅人看见旷野里微弱的灯火。

陈志豪也说：“小凌总，对不起。”