“那楚门在书中讲述的几十年来的经历呢？也是假的？他在自传里说，他一直跟在那个人后，因为曾经的恶意，他不敢靠近，不敢让他发现，他只有获得了救赎，才能被原谅，才能真正地接近他的人。”

五年前的采访视频

查了节目组的手机，那是个空号，他在跟一个不存在的人打电话。那个时候，我心里就有了一个设想，一个很荒诞的设想。更为荒诞的是，这个设想竟然是真的，真的是太有意思了。你们没有看到，他当时的神，他小心翼翼地双手捧着手机，他神里的希冀，他蹲在地上痛苦地颤抖，我怎么忍心去戳破他的幻想？如果是你——你忍心吗？”

“你为什么说人死了？”

“嗯。”

“确实很荒诞，他幻想那个人还活着，他又不敢去碰，就像泡沫一样。他很渴望，但心里特别恐惧，他知一碰可能就消失了。他编造了一段看似真实的过往，甚至包括所有的细节，所有能够以假真的细节：他曾经的恶意伤害过他，所以一辈都不敢靠近他。但是当他相信了这一切之后，他又忍不住想要靠近，想要奢求被那个人原谅，所以他还给自己留了提示，告诉自己不能靠近的提示，偶尔他会变得清醒，清醒了，他又会编造新的无法靠近的理由，将自己和那个人的距离残忍地拉开……后来，就算不再清醒，他也不敢再去靠近那个人，他清醒的时间越来越短，他认为自己是正常的，而且越来越正常，他认为清醒的时候才是在犯病，那些不好的回忆只是一场噩梦……”

“我想我还会继续查下去，至少找到他的尸”

“他没有继续查下去，他甚至销毁了所有查到的证据，这也是这桩大案最终被压下去了的原因之一。他一边计划着复仇，一边无意识地编造着致的谎言，甚至连谎言的所有细节都是致而且真实的、符合逻辑的”

“其实你真正放过他，是因为羡慕吧；甚至说，你不敢亵渎这段沉甸甸的情”

“连他自己都不知，他不了监狱，更不可能被判死刑，他有严重的神病，臆想症，他的心理诊断报告，可以让他免除一切刑事责任，但他自己不知，他以为他是正常的”

“假的？”

05

“你知怎样才能完地伪造一个死人还活着？”

“档案是真的。”

…………………………………………………………………………

“他完地伪造了一个死人还活着的证据，他骗过了所有人，也骗过了他自己”

“这些档案是伪造的？”

……

老兵的回忆

“为什么不将他送监狱，他这样活着实在是太残忍”

“都是假的。”

“可能，我也想看看，这份绝望的情，他一个人又能到底能持多久，他还会些什么，我想成为这一切的见证者。”

“不

“他的幻想，怎么可能，他总不可能一辈都活在幻想中？”

“人死了？”

“这太荒诞了”

“如果是你，你的人失踪了，你在调查过程中，猜到他已经死去，你会怎么？”

画面变幻，桌上是一叠厚厚的档案，苍老沙哑的声音响起，“尸是我亲手烧掉的。”