连桌前的椅，都是一丝不苟地正对着桌，好像从来没有人坐过——如果是他坐了再离开，那椅的方向铁定是倾斜的。

“是。”

宋不羁挣扎着从梦中醒来。

靠近窗的那边有张书桌，桌上从左到右整整齐齐地摆放着一叠书、笔记本电脑、鼠标，以及一个笔记本和一支笔。

“实验男1号已经注……”

房间里空调冷气倒是开得足，难怪即使盖着被他也觉得还好。

……

那只能是他三岁以前的了。

“啪”的一下开了灯，他更是发现，他在一个完全陌生的房间里——肯定不是他自己的房间，他的房间从来没有这么整洁过。

房间的窗帘有两层，一层是纯黑的，显然带有遮光效果，能完全遮挡住窗外的光。

“博士，我觉得我现在思维特别锐，脑袋前所未有地清明！是不是成功了啊？”

如果是他完全没印象的记忆……

……

但现在……

“你想你家人吗？哎，我忘了你还小不会说话……”

……

宋不羁转了转脑袋，陡然发现了不对。

宋不羁坐起，往两边张望了下，在床柜上发现了自己的手机，以及一张便签。

他的这个梦却告诉他，或许三岁以前的记忆，才是最重要的。

那墙面也是糙的，质看上去特别像天台上那个。

——等等，这黑蓝的被是谁的？

……

拿过手机，宋不羁发现现在已经是晚上六多了。

他怎么盖着被？

“你说，我们会不会一辈都在这里啊……”

刚醒的中还带着显而易见的迷茫。

目光慢慢地在房间内扫过，宋不羁啧啧称奇，住在这的人不是有迫症就是有洁癖吧，这么净，这么规整，真令人惊叹。

而比整面墙上的“M1”更令他到茫然的是那些糟糟的对话。

“好，我肯定好好合您！”

“我上面有一个哥哥，去年我妈生了个弟弟……家里太穷了，我爸妈就把我卖了……我妈跟我说对不起，她说我已经大了可以自己照顾自己了，但是弟弟离了她会活不下去……他们就选择把我卖了……”

“我好恨他们啊……”

也不知为什么，他记得三岁以后所有事，但三岁以前任何记忆全无。

刚才在梦中，他同样看到了一个血的“M1”标志。只是梦里的那标志大得多了。

那是在整面墙上，一个大的“M1”标志。

他以前就意识到了这个不正常，但也没有多在意。毕竟正常人不记得三岁以前的事，实在再正常不过。

“这只是初步，以后你会更加受到‘M1’带来的好。”

它应该不是用血写的，而是用某红的颜料。只是看上去，特别像血。

那些说话的声音有男有女，有年纪大的，也有年纪轻的……但是完全不知谁是谁。

“M1……”他喃喃。

带男娃，就这么定了！”

宋不羁从小到大记忆都不错，甚至可以说是很好了。大多数人可能不会记得小时候发生的事，但是他全都记得，不仅记得，甚至能说当时的细节，他说了什么，别人又说了什么。

“每隔一小时记录他的各项数值，每天跟我汇报。”