她坐在他腿側，背貼著他胸口，他的手臂箍著她的腰，箍得她貼得嚴絲合縫。他沒有再說話。他的手，從她腰上滑下來，很慢，慢到她能感覺到每一個指節擦過皮肉的邊。

他滑到一半，停了。

停在那個位置，沒有再往下去，也沒有收回來。

她的後頸在燈影裡涼了一下。

她沒有問他為什麼停。

他把手停在她腰側，沒有再收。

她沒有動。

他的手停在她膝頭上，掌心貼著膝蓋骨正上頭那一片，按了一下。只一下，輕輕的，像在量什麼。她的膝蓋軟了一寸，又硬回來。

軟下去的那一下，比硬回來的快。

她沒有出聲。那一點軟，在他的掌心底下，自己待了一息。

那一息，比他按下的那一下長。

「你怕了。」他說。

「沒有。」

「你剛才，」他的手沒有離開她的膝頭，聲音很平，「軟了。」

她沒有答。她低頭，看見他的手還擱在那兒，掌心那層繭貼著她膝蓋上那塊皮，貼了很久的。她把頭抬起來，看著他的側臉。燈焰映在他眼底，晃了一下。

「你量什麼。」

「量你站不站得住。」他說，「下一輪，你若是軟得比這回多，我就不再按輕的了。」

「不輕了，是什麼。」

「你知道了，腿會軟得更快。」他說，「軟得更快，我才能量得準。」

她沒有接「量得準」三個字。她只是坐著，讓那三個字，在他掌心上，自己過了一遍。

過完，她的手，慢慢地，又抬起來，扶住了他的肩。這一次沒有收回去。他的肩骨很硬，硌著她掌心。他的手臂收緊了，收得她的肩被帶得離開椅背，貼進他胸前。

他的呼吸，落在她耳後。不是耳垂，是耳後那一小片軟的地方，氣息燙，她的後頸皮膚先起了一片小疙瘩。

那一片小疙瘩，比他呼吸的燙。

「蕭珩。」

「嗯。」

「你心跳，」她說，「比我快。」

他沒有否認。他的手，從她膝頭上收回來，掌心往她腰帶的結口處去了。沒有解，只是按在結口上頭，按著。她的腰帶是棉布打的活結，他掌心的溫度隔著一層衣料燙過去，她整個後背先酥了一陣。

他沒有再往下。

「今晚到這。」他說。

「你剛才，」她把後腦往椅背上一靠，「按得我，」停了一下，「腿都軟了。」

「我知道。」

「你知道還按。」

「按了，你才記得住。」他說，「你記住了，才不亂跑。」