六月的省城，暑气刚起了个头，李建国就把借来的旧华通皮卡擦得锃亮，车顶行李架上捆了两床凉席、一蛇皮袋蚊香，后斗里还塞着半箱矿泉水。

"都上车！磨蹭啥！"他站在院门口喊，嗓门比喇叭还横。

王秀兰挎着布包从屋里出来，四十岁的人，身段却丰腴得藏不住。一件枣红色的确良连衣裙绷在胸前，走一步颤一晃，腰是腰、臀是臀，白生生的胳膊被袖口勒出一圈软肉。她嘴里骂着"急啥急，魂丢了"，脚底下却紧，裙摆扫过门槛，露出一截肥白的小腿。

李建国眼珠子跟着那截腿转了半圈，喉结动了一下，伸手替她开车门，大手在她腰腚上狠狠一把，揉得那团软肉陷进去半寸。王秀兰"呸"了一声，耳根却红了："娃都在呢！"

"娃坐前头，咱坐后头。"李建国理直气壮，一屁股挤进后排。

前排三个孩子挤得别扭。老大李春龙二十二，省城读大四，高瘦，戴副眼镜，一路抱着个笔记本电脑不说话。老二李春艳十九，美院雕塑系，白吊带短衫配牛仔热裤，肚脐眼上一颗亮晶晶的银钉，两条腿又白又长，交叠着搭在中间扶手上，指甲油红得像刚吸过血。最小的李春晓才十七，县中学高二，穿件洗得发白的校服，瘦瘦小小一挺，胸口只起了个青桃似的小尖，坐在最里头，抱着装试卷的文件夹，车窗的风把她额前的碎发吹得一颤一颤。

"晓晓，"春艳拿脚勾她妹妹，"你们那个张老师，暑假还给你补数学不？"

春晓的脸"腾"地红了，拿文件夹挡住半张脸："补、补的呀……张老师说七月份每周三次。"

"哟。"春艳拖长了调子，眼梢飞过去扫了妹妹一眼，嘴角挂着点坏笑，"数学老师。"

前排的春龙从电脑屏幕上方抬起眼皮，淡淡说了句："数学老师教体育呢，每回都单独补课。"

"你酸啥？"春晓拿胳膊肘怼他，"你连人家姓啥都不知道！"

车里笑成一团，李建国在后座把春晓往自己怀里捞了捞，粗糙的大掌按在她细得一把捉得住的小腿肚上捏了捏："俺闺女读书争气，考上了清华，爹给你买小汽车。"

"爸！"春晓往边上缩，校服裙下摆被挤到大腿根，露出白嫩嫩的膝头。王秀兰从后视镜里瞥见，拿胳膊肘捣了丈夫一把："孩子都大了，你动手动脚的。"

"我摸我闺女，犯法啦？"李建国理不直气也壮，手却收回来了，顺手搭上了媳妇的圆屁股。

皮卡晃了三个钟头，下午四点钟进了柳湾镇。镇子沿河一条长街，尽头是柳湾村，村尾一片老槐树底下，就是李家祖宅。

老宅是二进的院子，青砖正房五间，门前两棵大柿子树，树荫把半个院子罩住了。压水井在院角，井台上青苔湿绿。西厢两间住着闺女，东厢归儿子，堂屋敞亮，夏天一家人都在堂屋凉堂睡凉炕。

车刚停稳，隔壁院门"吱呀"一声开了。

"建国叔！回来啦！"

出来的是个年轻后生，二十八上下，剃着板寸，穿件灰T恤，个子足有一米八三，肩膀把T恤撑得鼓鼓的，脸晒成酱红色，两道浓眉底下一双大眼睛，笑起来牙很白。他手里拎着个西瓜，几步跨过来，先给李建国递烟，又转身就去开车后斗的行李："叔你歇着，我搬。"

"张浩！"李建国接了烟，满意地哼了一声，"你小子又壮了。"

王秀兰从车里出来，张浩忙把西瓜往她手里塞："兰姨，自家地里摘的，沙瓤。"

"哎哟，"王秀兰腾不出手，用胸口顶住他递瓜的胳膊接过来，胸前那团软肉隔着裙子压出一道白印，"还是小浩贴心，一个人拎俩院子的水，也不嫌累。"

"不累。"张浩说话声音低了些，眼睛往车里瞟。

车里三个孩子正一个个往外下。春艳跳下来，热裤短得盖不住臀线，弯腰从后座够她画板的时候，腰和半个屁股几乎平举着对着张浩。张浩抱着纸箱，目光钉在那截白腰上，喉咙里"咕"地响了一声，赶紧把眼睛挪开，耳朵根烧起来。

春艳直起腰，似笑