袁鹰一直等到他的背影消失在进站口，才松开刹车。

她到厂区时迟了七分钟。

项目组已经在大厅清点工具。项目经理抬头看她一眼：“路上堵了？”

“送人去车站。”

“工具箱二号你带。今天不进生产区，上午过回写记录。”

“好。”

没有人再问。

袁鹰拎起工具箱。车钥匙还在她手里，金属边缘被攥得发热。她把钥匙装进外套口袋，跟着项目组往数据室走。

九点零八，齐峰发来消息：“到了。”

袁鹰站在走廊里回复：“下车。”

“嗯。”

“谁接？”

“地铁。”

“拍。”

过了一会儿，齐峰发来一张照片。

镜头里是南站地铁口。他把站牌拍全了，边角还露出半张自己的脸。

“赵成版自拍。”袁鹰说。

“能看见人就行。”

袁鹰把照片存了下来。

十点四十，齐峰到了仓库。

赵成正在重新划分电缆区。昨天被齐峰扔下的六平方电缆单独占了一块地方，地上贴着新黄线，旁边立了块纸板。

纸板上写着：可用，暂未登记。

齐峰看了一遍：“谁写的？”

“我。”

“字太丑。”

“你昨天说剩下我看。”

“我没说让你拿脚写。”

赵成把记号笔扔给他：“你写。”

齐峰接住笔，在纸板背面重新写了一遍。写完以后，他拍照发给袁鹰：“哪个是赵成版？”

袁鹰正在核对回写日志。她把两张纸板放大看了一遍：“都像。”

“操。”

“左边字还能抢救。”

“左边我的。”

“那没救了。”

齐峰盯着消息笑了一下。

赵成正蹲在地上贴线，抬头看见：“嫂子？”

“干你的活。”

“车呢？”

“让她扣了。”

“为什么？”

“开太快。”

“多快？”

齐峰把记号笔盖扣上：“问这么多干什么？”

“以后判断该不该坐你的车。”

“以后你走路。”

中午，袁鹰去停车场拿电脑充电器。

齐峰的车停在昨天来时的位置。车身上的高速灰还没洗，驾驶座已经被她调成自己的高度。

她拿完充电器，没有立刻下车。

遮阳板后面夹着两张停车票，杯架里有一枚没拆封的薄荷糖，副驾驶脚垫上还留着她早上鞋底带进来的细沙。

方向盘下方有一道很浅的划痕。袁鹰用手指碰了一下，想起齐峰握着这里，把车开到一百四十一。

她的手指立刻缩回来。

座椅已经调成她的高度，靠背却还留着齐峰反复坐出的凹处。袁鹰陷进去，没有下车。