第 34 章 拿走钥匙与承认会怕

后半夜，袁鹰醒了一次。

屋里没有开灯。窗帘缝里漏进停车场的白光，正好落在齐峰手上。

他睡着以后仍抓着她的手腕，拇指压在脉搏上。袁鹰轻轻动了一下，他的手指立刻收紧，过了几秒才重新松下来。

那截白光让她想起一条很长的走廊。灯也是这么白。有人握过同一个位置，力气大得在她腕上留下一圈红印。

推床的轮子碾过地砖接缝。意识沉下去以前，她只听清一句：“你怎么不被车撞死，还能拿赔偿。”

画面只停了一秒。

袁鹰没有再往下想。

她也没有把齐峰的手拿开。空着的手滑到他腕内，指腹停在脉搏上。那里的跳动一下下顶回来。

袁鹰数到三十，呼吸才重新接回原来的长度。

“齐峰。”

他没有醒。

袁鹰的指腹仍压在他的脉搏上：“我很喜欢你。”

齐峰的呼吸没有变。

袁鹰等了一会儿，又很轻地说：“特别特别喜欢。”

扣在她腕上的手忽然收紧。

袁鹰僵住。

齐峰没有睁眼：“听见了。”

她的指腹停在他腕内。那里的跳动已经比刚才快了。

齐峰的拇指在她脉搏上压了一下：“我也特别喜欢你。”

袁鹰一动不动。过了很久，她才往前挪了一点，额头抵到他胸口。

齐峰松开她的手腕，手掌移到她后脑，没有再说话。

早上五点四十，齐峰的手机开始震。

袁鹰先醒。她伸手按掉闹钟，床垫刚陷下去一点，齐峰也睁开了眼。

他的目光在她脸上停了两秒：“眼睛疼不疼？”

袁鹰把脸转开：“不疼。”

“肿了。”

“闭嘴。”

齐峰没有闭。他抬手碰她眼皮，袁鹰抓住他的手，按回被子里。

“昨晚谁说特别特别——”

“齐峰。”

她声音已经恢复，只是还有一点哑。

齐峰看了她一会儿，没把“喜欢你”三个字补出来。

齐峰起床穿裤子。床边那半块面包已经干了，包装被叠成一条，压在电脑下面。车钥匙和黑色牙刷并排放在桌角。

他伸手去拿。

袁鹰比他快。

钥匙被她一把攥进掌心。

齐峰的手停在半空：“给我。”

袁鹰摇头。

“我要回仓库。”

“坐车。”

“坐什么车？”

袁鹰拿过手机，把昨晚查好的页面给他看。

七点十八分的高铁。北区站到南站，一小时四十七分钟。下面还列着从公寓到高铁站的预计车程和地铁换乘。

齐峰看完，又看她：“什么时候查的？”

“你睡着以后。”

“你昨晚除了哭还干了多少事？”

“不记得。”

齐峰又去拿钥匙。袁鹰立刻把手背到身后。

“我不开快。”

“不给。”

“一百一。”

“不给。”

“一百。”

“你今天不许碰车。”

“昨晚已经过了。”

“没过。”

她说得很快，眼睛却没有看他。钥匙齿硌在掌心，尾端的黑色皮绳从指缝里垂出来，跟着她的呼吸轻轻晃。

齐峰没有再往前：“车呢？”

“留这儿。”

“你开？”

“嗯。”

“你什么时候给我送回来？”

“驻场结束。”

“还有八天。”

“嗯。”

“你扣我八天车？”

袁鹰不说话。

齐峰脸上的火散了一些。他甚至不想太快拿回来。

“手张开。”齐峰说。

袁鹰没动。