下腹部與大腿不時貼向他的身體，隨即又被下一個節拍拉開。第一次碰上時，我還會下意識後退。第二次，我只是抬頭看了他一眼。到了後來，我已經分不清究竟是人群把我推向他，還是我自己沒有再刻意躲開。男人扶著我的手也逐漸往下，最後停在腰臀交界。

我身體微微繃緊，再次看向他。那個位置已經比剛才更加親密，但還在我勉強能接受的範圍。我猶豫了一瞬，仍然沒有阻止。察覺我的默許後，他開始帶著我做出幅度更大的動作。我跟著節奏轉身，傘狀裙襬隨之向外揚起。裙底短暫暴露在周圍的視線裡，還來不及完全落下，下一個動作又將它帶了起來。附近幾個男人幾乎同時低頭。我看見了。也知道只要縮小動作，或者伸手按住裙襬，他們便什麼也看不到。可我沒有。我開始主動擺動腰身，任由裙襬隨著節奏一次次離開腿側。胸前也因動作變得更加明顯，每一次轉身，都能感覺那兩片比基尼在衣料底下勉強維持著位置。周圍的人越擠越近。

舞池裡根本沒有足夠的空間讓每個人保持距離。我才往旁邊移了一步，手臂便撞上另一個人的肩膀；還來不及站穩，後方又有人擠了過來，迫使我整個人向前貼近眼前的男人。混亂之中，一隻手掌貼上我的臀部後快速掠過。我下意識轉了一下頭，眼前卻只有不停晃動的人影。等我意識到剛才那一下並不是單純擦過時，那隻手早已收了回去，根本無從分辨屬於誰。

緊接著，左側有人硬擠進來。對方的肩膀撞上我的手臂，抬起的手肘也跟著摩擦過胸前。突如其來的碰觸讓我倒抽了一口氣，本能地向後縮，背脊卻立刻撞進另一個人的懷裡。一切都發生得太快。還沒等我看清楚，四周的人群又隨著節奏改變位置，剛才撞上我的人早已消失在交錯的身影裡。沒過多久，另一隻手又從大腿外側滑過。這次明顯不是普通的擦碰。掌心停留的時間雖然短暫，卻帶著刻意的力道。我反射性地伸手拍開，碰到的卻不知道是那個人的手腕，還是另一個正好經過的人。

音樂太大，燈光太暗，所有人的身體又靠得太近。肩膀、手肘、手背與胸膛不斷從不同方向碰上來。也有人趁著人群向前推擠時，從身後短暫貼近。我只能本能地避開太直接的碰觸，偶爾揮開一隻停留太久的手。可是下一秒，另一個方向又會有人靠近。那些短暫而混亂的接觸逐漸連成一片。我的腰、屁股、大腿與胸部，不斷被陌生人的身體碰觸。究竟哪些只是舞池裡無法避免的碰撞，哪些是有人趁亂伸來的手，已經變得越來越難以分辨。酒精、燈光與音樂將所有感覺攪在一起。我也已經無法像剛走進舞池時那樣，對每一次擦碰都立刻緊繃。人群推著我不斷向前、後退，又重新撞進眼前男人的懷裡。輕薄的裙襬在一次次摩擦間向上移動，胸前的布料也隨著碰撞微微偏離原來的位置。而四周那些落在我身上的手，仍然在黑暗中接連出現。

幾首歌結束後，男人低頭靠近我的耳邊，溫熱的氣息拂過頸側。

「渴了嗎？出去喝兩杯？」

我確實跳得有些熱，便點了點頭。他握住我的手，帶著我擠出舞池。離開人群後，四周的空氣頓時變得寬鬆，我才發現自己已經出了一層薄汗，胸口隨著呼吸不斷起伏，銀灰色的衣料微微貼在皮膚上。

男人帶我到吧檯邊，我親眼看著酒保倒酒，才接過杯子。冰涼的酒液滑進喉嚨，身體裡的熱意卻沒有因此消退。剛才那些碰觸似乎仍殘留在皮膚上。男人站在我身旁，沒有催促。

談話間，他的手先是碰了碰我的手背，接著自然地握住我的手，拇指緩慢摩挲著我的指節，像是在確認我是否會抽開。我沒有。

第二杯酒喝到一半，他的手臂便繞到我的腰後，把我往身旁帶近了一點。我依舊沒有拒絕。

「妳今晚有人送嗎？」他問。

「我才剛來，你就在想怎麼回去了？」

「我是在想，夜店結束後還能去哪裡。」