“我不是妈妈。”

到五的时候她想往后靠。他一只手住她的腰侧，不重，固定。

“明天还要来？”

她换。右边被住的时候，她并拢的膝自己松了半寸，又想并回去。他掌心上她膝盖。

“……验吧。别写太细。”

“快不了。计时的。”他走到她面前，蹲到和平齐的度，倒不像医生，倒像真要示范抱姿，“自己把左边送过来。我住。你数到二十我换边。中途并、挡我的脸，都要从一重来。”

他着，说话时震动全打在尖上：“数。”

“有没有？”他问。

“一。”

苏冉站起来。膝是的。尖还着，贴回病号服里又又凉。她把腰带系好，住前襟，又想起他说着不像学员，手悬在半空，最后还是轻轻着，从那扇只扣了一格的门去。

他一下。

“分开一。不是要你张开给谁看，是你并着，我验不到你有没有在躲。”

“病历要写主诉。”他的手指往里移，碰到黏的那一层，停在外，不，“已经了。你自己有觉。”

诊室灯还亮。病历夹在桌上，纱布的边来一角。

“有。”

她了气，抓住椅边。

“来的话还是这衣服。不来也可以，你回去吃饭，当今晚没发生。”他站起来洗手，背对着她，语气又回到打电话时那，“你自己选。选之前把腰带系，前襟拢上。走职工通，别经过护士站。”

她，又把话补全，声音发：“会被就。我知这样不对。”

“我没躲。”

“……那就快一。”

镜里能看见他的后脑和她自己敞开的。门那一格没锁死，走廊隐约有推车声。苏冉把声音压得很低，只剩数数。数到二十，左边尖离开他的嘴，又红又，凉风一过就更立。

“那分开。”

“被就会这样？”

?s i mi sh u w u .com

“有没有？”

“六。”

苏冉把病号服左边拨开。手指碰到自己尖，抖了一下。她把送近。他没有先用手，低住。，，封得很完整。面贴上来，。空的。没有，只有尖被裹那一层里发胀。

他完右边二十，松开，用指腹在她外侧停住，没有立刻往里。

“右边。自己换。”

“送过来。好妈妈不会把回去。你不是，也这个。”

她没说话。自己缩了一下，缩完又开，像要把那凉气吐去。

“我要验一下。你被的时候下面会不会跟着有反应。验完今晚的接就记结束。准不准。”

“没有。”

苏冉看着他。她可以摇。门也没锁死。她摇了，可是很小，随即又把维持在分开的宽度里，像已经默认程序走到这一步。

位置送对，验你被的时候会不会躲开。躲开了就记不合，我表不好。”

“二。”

“所以才叫培训。”他又，“六。你说。”

她分开。空气碰到。她这才发现自己已经了——不是病号服的问题，是直接贴在椅面上的那一层。她想把衣服往下扯，手才动，他抬。

“手还是放椅边上。我问你功能，你再动。”

“对不对先不谈。”他把纱布拿过来，蘸走那一层，白纱变成，夹病历夹，“今晚只定：你来充人数，结果被空就。好妈妈培训里，这叫反混了。明天要异常项复训。你要是不来，这张纱布和这份记录还在我这。”