《钢琴教师》

阳光明媚。

早上闹钟定时响，她下床洗漱，在浴室盘发髻还有点迷糊，横咬着一字夹，眼皮要阖不阖的，用细齿梳挑发线，两只手拢起头发捆黑皮筋，动作迟钝。

她把翘起的碎发压下去，拿起定型发胶，闭着眼偏头都能喷，一股细密的淡香扑脸，水珠颗粒化开，她挥挥手睁开眼，镜子里映着两个人影，越来越清晰。

他居然醒了，靠着门框等她让位，她不明白他为什么要早起，还是往旁边挪一挪，给他腾出一点位置，手放在耳侧固定发丝，然后他走到她旁边，一只手扶住洗手台，抽出电动牙刷，湿水挤牙膏开机。

两个人站在一起，身高差明显，都没说话。

冷水关了又停，他们的泡沫在同一片水面，沿着陶瓷盆底旋转消失，毛巾取下后归位。

方斯雅把手伸到化妆包，哐啷哐啷抓出一支睫毛膏，对着镜子夹翘睫毛，薄涂一层，只听见嗡嗡的声音从隔壁响起，她瞥一眼，飞利浦从他下颌和上唇附近各带几下就关掉，她承认他一直挺干净，接吻从来没有刺感。

他开始用须后水，仰头，露出下巴，倒几滴在掌心迅速揉搓，双手自下而上，就算被酒精冰到也没反应，冷冽的气息散开。

男女晨间节奏不同，流程简单和繁琐，他比她晚进浴室都已经收拾完毕，利落，焕然一新，她还在涂口红，从镜子对上他的目光，误认成同居的状态，各忙各的事情，默不作声，知道对方在旁边。

他们前段时间在酒店做完爱一起睡，早上乱七八糟的，醒来总有一个人会先离开，现在第一次站在一起洗漱，好私密，认识没多久就共享日常生活的细节，她才发现他的晨间习惯是冷水洗脸，有些步骤比她想象中随意熟练。

简律凡看着她化妆，看她怎么把私下见面的素颜变成每天在酒店见到的样子，她低头找口红，还会用指节轻顶自己的睫毛让它更翘，发现他有留意，手就停了一下，避开他的目光，继续找口红，凑近镜子，从嘴角涂到唇中间，来回抹匀。

平时在酒店妆容干净，头发一丝不乱，他习惯到不会特意去想她每天这样出现，做完爱离开收拾要经过多少步骤。

她会处理在意的小问题，非常细致，口红不能涂出界，睫毛不能沾到眼皮，头发也要整理妥帖。

所以她转过脸，问他眼皮上有没有沾到睫毛膏时，他并不觉得意外。

“帮我看看。”

她把眼睛闭上，脸稍微朝他偏过来。

他挨着水池边缘，打量她紧闭的眼皮，清淡，刷过的睫毛像原生的根根分明。

他们酒店礼宾的形象都很大气，没有眼影，纯睫毛，她最适合辨认，五官舒展，放大优点。

简律凡说了一声，“没什么问题。”

方斯雅相信他的眼光，睁开双眼，问他：“你不是难得休息吗，为什么要和我一样早起。”

“因为健康。”简律凡回得平常。

方斯雅想了想，忽然笑起来：“我们学校以前不是有个社团叫A Wholesome Person吗？我觉得你就是那种很wholesome的人，你应该听过这个社团吧。”

简律凡很久没听过这个社团名字，他们学校确实有个社团叫A Wholesome Person，观点是wholesome才是亚逼的，一个人健康很酷，作息规律，饮食合理，就算放假