「這裡很多年沒用了。」

隼人沒有馬上說。

「最後一次現是在霧取村附近。」

「平常十五夜也會敲？」

幾乎全是霧取村。

「進來說。」

隼人沉默了兩秒。

一樓原本應該是候診區。

見到，眉頭先皺起。

隼人伸手。

彌久抓住了這句話。

照片上的男人和隼人有幾分相似。

彌久手臂上的黑紋再次發熱，這回更加明顯。隔著兩三步，她竟清楚聞到男人上的木頭、汗與淡淡菸草味，過分靈的嗅覺令跟著發緊。

男人大約三十歲，形瘦，穿著長袖上衣，微亂的頭髮與沒刮乾淨的鬍渣讓他顯得有些疲倦。手裡還拿著一疊照片。

黑細線似乎比剛才清楚了一點。

「哪裡奇怪？」

一個男人走了來。

推開鐵門。

她停住。手臂上的黑紋如遭針刺，一閃即逝。

「那妳也沒告訴我答案。」

男人的目光移到彌久上。

?s i mi sh u w u .com

「這位是？」

目光落在彌久上。

她低頭拉起袖。

彌久一怔。

神社。

「也沒有。」

這句話勾起彌久的注意。

桌面散著手寫筆記。

「沒有。」

她回答得很快。

「晚上不太平。」

側過臉。

「怎麼了？」

還有不少老照片。

他從桌上的資料裡一張影印件。

「以前有男人。」

「警方的結論是登山失蹤。」

現在擺滿紙箱、相機、地圖和影印資料。

「妳怎麼來了？」

「在這裡？」

「找到人了嗎？」

隼人繼續說：

隼人指向牆上的幾張舊照片。

「沒有。」

「這是彌久。」

「半夜有人在山裡敲鐘。」

隼人的神情也變了。

「我早就叫你別再查。」

「知月種嗎？」

隼人說。

山。

冷聲：

「後來我查過這個村的舊戶籍。」

「這地方突然多一個外人，很難不知。」

的語氣冷了。

她叫了男人的名字。

問。

彌久把袖拉起來。

「彌久。」

手臂竄起一熱意。

「有事。」

「很奇怪。」

「村裡的人讓他住？」

墓地。

彌久掃了一。

的臉立刻變了。

「剛到村裡？」

他的視線落向彌久的手腕。

別開視線。

「他住這裡？」

彌久坐下。

「隼人。」

「知一點。」

他把影印件推過來。

彌久踏進院。

「你到底在查什麼？」

別過臉。

「遺？」

「妳不舒服？」

「住了半年。」

彌久後退了半步。

屋裡傳來腳步聲。

容一人通過。房屋逐漸消失後，樹林邊緣一棟白漆剝落的兩層建築，歪斜木牌上勉強能辨認「診療所」三個字。

「誰失蹤了？」

幾秒後，他放下手裡的照片。

「你怎麼知？」

隼人拉開椅。

隼人站著沒動。

門被拉開。

是一張尋人資料。

隼人也不在意，把手收了回去。

他往村的方向瞥了一。

「沒什麼。」

「我哥，拓真。」

生鏽的鉸鏈發難聽的聲。

男人察覺到她的反應。

「失蹤人。」

「相原隼人。」

「七年前。」

彌久放下袖。

診療所裡比外面更亂。

這句話像一針，刺中彌久從昨日便揮之不去的疑問。

「你聽到了？」

「什麼時候？」

沒有握。

彌久從手機上移開視線。

牆上貼著十幾張黑白照片。

彌久遲疑了一下。

院內堆著塑膠箱，牆邊停著沾滿泥點的越野自行車和攝影腳架，總算有了幾分不屬於這座村的生活痕跡。

黑細紋暴在晨光下。

「你知十五夜？」