压状

天刚蒙蒙亮的时候，沈念茯从缠月楼那条夹道里出来了。

她从暗门挤出去，巷子里还残着昨夜脂粉气和酒气，缠月楼的灯笼已经灭了大半，只有零星几盏还亮着。

她贴着墙根往西走，绕过两条巷子，穿过一片枯了半截的菜畦。

脚底的血泡踩在碎石路上，每一步都像踩在针尖上。

她没有停。

到了城西那座废弃的土地庙。

庙不大，只一间正殿带一间偏殿，年久失修，屋顶的瓦片掉了大半，椽木裸露在外，像一具被剔了肉的骨架。

殿里的土地公像歪着头坐在台上，泥胎剥落了大半，只剩半张脸和一只眼睛，那只眼睛在昏暗里像是在盯着她看。

香案上积了厚厚的灰，案脚的香炉倒扣着，里面结了蛛网。

偏殿更破，墙塌了一角，风从缺口灌进来，卷着枯叶和碎纸在地上打旋。

沈念茯先进偏殿看了一圈，确认无人，才退回正殿，靠着墙坐在香案后面的角落里，把脚缩到身子底下，跪坐在那里，平静的等。

天光一寸一寸地亮起来。

从庙门口照进来，照出空气里浮动的细尘。

她跪在角落里，看着那些细尘在光里翻涌，像无数个微小的、无家可归的东西。

她的小腹又疼了一下。

她伸手，把那处被缠压住的小腹按得更紧了些。

掌心底下那口锚安安静静地坠疼着，被腹带裹了一整夜，像是被勒疼了。

辰时刚过，她听见了脚步声。

很急的、跑起来的脚步声，踩在庙外那条碎砖路上，由远及近，急促得不像是走，像是在拼命地赶。

中间踉跄了一下，像是踢到了什么，又稳住了，继续跑。

她抬起头，看见一道人影从庙门口逆着晨光冲进来。

程洵。

他穿着那件洗得发白的青布直裰，跑得额角全是汗，头发被风吹散了，几缕贴在颊边。

直裰的下摆沾满了泥点子，鞋面上全是灰。

他的脸比她上次见到时又瘦了一圈，颧骨微凸，眼窝凹陷下去，下颌上那道浅疤颜色深了一些，他的眼睛底下有一层浓重的青灰，像好几夜没有睡好。

可他在看见她的那一瞬，那双疲惫的、布满血丝的眼睛里猛地亮起了光——还是那种光，和青崖镇葡萄架下拜天地那夜一模一样的、温润而笃定的、不管她变成什么模样他都认定了她的光。

他在庙门口踉跄了一下，扶着门框站稳，目光在殿里扫了一圈，落在香案后面那个跪坐蜷缩在地上的身影上，整个人猛地僵住了。

他站在那里，上下打量了她一番，似乎在巡视她身上是否有伤，然后他忽然动了，朝她跑了过来，脚步在破旧的青砖地上踩出急促的回响，跑得那么急，像怕她下一秒就不见了。

跑到她面前时他刹不住，膝盖撞上了香案角，闷响了一声，案上的灰扑簌簌落下来。

他顾不上，弯腰伸手一把将她从地上捞了起来，搂进怀里。

搂得很紧。

紧到她的额头撞在他胸口，紧到她的呼吸被压得滞了一瞬，紧到她能感觉到他胸腔里那颗心在狂跳，一下一下撞在她颞骨上，跳得又急又乱，像要从他身体里挣脱出来。

“念茯——念茯——”

他唤了两遍她的名字，声音抖得不成样子。

他的下巴搁在她头顶，她感觉到有什么温热的东西落在她发心上，一滴，又一滴。

他在哭。

她从来没见程洵哭过。

他替她递诉状、替她跪衙门、替她挨伤的时候，他一次都没有哭过。

他被打伤了肋骨没有哭，膝盖跪到淤血没有哭，发烧烧到晕厥也没有哭。

可现在他抱着她，把脸埋在她发顶，肩膀在微微地耸动，呼吸碎成了一片又一片。