第一章：你们究竟是什么关系

2015年，十月十一日，重阳将至。

下午五六点，暴雨初歇，空气里弥漫着湿汽与海鲜的腥甜。老旧的骑楼檐下，红蓝塑料棚密密麻麻挤成一片。阿婆们挽着塑料编织袋，在泥泞的水凼里穿行，掐着嫩得能掐出水来的通菜与西洋菜，噼里啪啦地同人讲价。

熙熙攘攘的尽头是间湿漉漉的鱼档，于老板在这做了好多年，来来往往的街坊邻居她都认识。

“哦哟，阿东嘞。过年都不见你来买条斑鱼，今天什么日子啊，有鱼有虾的？发财啦。”

于老板将眼前男人指的那条肥美生鱼提溜起来，甩到案板上，鱼尾鲜活，带有咸腥味的水滴泼洒溅到了男人灰色针织衫的下摆，氤氲开浅浅的水渍来。

男人的银框眼镜后面是一双温和平静的眼睛，他不着痕迹地站远了些，避开了她的试探，“切鱼片吧，回去做酸菜鱼。”

清脆带笑的女声传来，“哎，你将菜都买好啦，正好，一道回去煮饭吧。”

祁爱穿着件青绿底白碎花的裙子，笑意融融地挽上男人的手臂，姿态亲昵得如同已做了正牌太太。

赵秋实不着痕迹地抽出手臂，对她点了点头，“小祁老师。”

祁爱暗自感到些挫败，当初听中间人介绍，说他是大龄寡居大陆的香江客，又跛脚，她原本是一百个不情愿。岂料勉强见了一面，被这男人的骨相与气质惊为天人。想着条件差些无所谓，凭着这张脸，每顿也能令她多添一碗饭。

祁爱长得标致，独生女，拿着铁饭碗，对他也是积极主动，本以为轻而易举地就能处上，谁料想，她热脸贴了冷屁股快半年了，人家永远是客套而疏离，不仅不让进门，话里话外还在划清界限。

她今天非得吃上这顿饭不可。

祁爱无视了赵秋实的疏离，“要做酸菜鱼是吧，我去隔壁小摊买点葱和芫荽。”

“不用不用，送给你们啦！”于老板顺手拣了两根鲜绿的葱和芫荽，装在红色塑料袋里，望着两人笑眯眯地点头，“阿东啊，你还这么年轻，总不能就这么一个人过了。”

红蓝雨棚上滚落一滴晶莹的水珠，落到男人挺拔的鼻尖上，顺着下颌线滑入灰色的针织衫内，白色衬衫领口严丝合缝，戴着眼镜，儒雅矜贵，好似个大学教授。

说是快四十了，但看着也就三十出头。难怪这一个个的，倒贴都愿意跟他过日子。

赵秋实索性也就不解释了，小城里边，往往越描越黑，他接过鱼片和葱，撑开一把宽大的黑骨洋伞，拄着一根油光水滑的乌木拐杖，淌开水凼，往前走了。

祁爱撑着另一把花伞，叽叽喳喳地跟在他身后边，“鱼，虾，再买些排骨吧，我刚学了粉蒸排骨，要不要试试？”

赵秋实转过头来，温和却坚决地拒绝：“我家里窄，厨房容不下两个人。”

祁爱毫不犹豫地说，“那就去我家好了，我爸妈正好也想见见你呢。”

绕开红漆大门，向左拐，是老式莲蓉糕饼铺，赵秋实收了伞，站到雨棚下，客客气气地说，“朱老板，我来取蛋糕。”

祁爱惊喜道：“你怎么知道今天是我生日？”

赵秋实诧异地看了她一眼，“其实不是——”

祁爱已经接过了蛋糕，情意绵绵地看了赵秋实一眼，“26，就是我的蛋糕嘛！原来你今天是要给我过生日啊。”

赵秋实喃喃道，“你也26岁吗······”

他凝视着眼前的女人，这样娇俏明艳又活泼，好像看见了另外的人，忽然就说不出来冷淡拒绝的话了。

祁爱将赵秋实方才的冷淡完全地抛诸脑后，兴高采烈地提着蛋糕，跟在他身后和他一起回家。

走至中途，赵秋实还是坚决地将蛋糕接了过去，一定要自己提。

祁爱只当他是体贴，不愿让自己拎东西。

两人走到荷花苑的大门，不知什么缘故，老小区的大铁门前忽然挨挨挤挤地全是人，祁爱踮脚一看，原来是阿嬢阿叔们绕着辆玫粉色玛莎拉蒂打转。

“听讲一大早就有好几辆黑车开进来，然后就派那么多人在门口守着，难道是要拆迁啦？”

“大概是香江那边的大明星来拍戏啦。有钱人出门也没有这么夸张了。”

赵秋实眉心一跳，福至心灵般抬