房间消失。

Joey重新站在长廊中央。

两侧所有病房门都开了。

每一扇门后的白墙上，都写着同样三个字。

林芷依。

潮湿。

安静。

走廊尽头多出一扇门。

观察窗后站着一个人。

没有脸。

只有模糊的人形轮廓。

一只苍白的手贴在玻璃上。

手腕上戴着白色患者腕带。

【宋临】

Joey看了一秒。

名字慢慢晕开。

重新聚拢。

【林芷依】

门后的声音响起。

很轻。

“你已经很累了。”

Joey没有回答。

“你一直在找别人出了什么问题。”

“有没有想过，你自己也可以停下来？”

Joey的手伸进外套，握住银刀。

“这就是你把我拖进来的理由？”

“不是拖。”

声音从另一扇病房里传出来。

“是你来了。”

紧接着，左侧。

右侧。

背后。

“你可以不用一直醒着。”

“不用每一次都知道答案。”

“不用流血。”

“不用记得那么多东西。”

每一扇门里的声音都一样轻。

像病房夜间广播。

像有人怕吵醒她。

最后，正前方的门后传来一句：

“只要留下一个轻一点的名字。”

Joey抬眼。

“我的名字不需要你替我挑。”

门下的黑水突然窜出。

她侧身。

银刀横切。

水线断成两截。

下一秒，两侧墙面上的“林芷依”同时开始变形。

笔画向外拉长。

变成细黑的线。

十几根。

没有一根扑向她的脸。

全部指向同样几个位置。

锁骨。

肋侧。

腰间。

都是那次污染曾经留下痕迹的位置。

Joey脸色沉下去。

第一根黑线已经缠上手腕。

麻痹瞬间沿着手臂向上爬。

她反手切断。

第二根从另一扇门里伸出来。

银刀再落。

断。

第三根紧跟着出现。

Joey停住。

门后的声音仍然温和。

“你看。”

“你已经记不清，哪一部分是你自己的了。”

黑线擦过左臂。

Joey下意识抬手格挡。

可最先传回来的触感，却来自右侧肋骨。

她动作顿了一下。

下一秒，左臂的痛觉才迟迟出现。

不是麻木。

是位置错了。

又一根黑线掠过肩侧。