过气。

我慌乱地错开视线，长长的睫毛剧烈颤抖，脸颊的热度迟迟不散，指尖也泛着微微的发麻。

“哥，太晚了，你好好休息。”

我的声音细弱发颤，带着仓皇逃离的狼狈，不敢再看他一眼，用力挣开他温热的掌心。

掌心骤然一空。

温竹的指尖僵在半空，眼底翻涌的深情与滚烫，瞬间蒙上一层落寞与苦涩。

他看着我躲闪逃避的模样，看着我不敢直面心意的怯懦，没有逼迫，没有强求，只剩下无尽的纵容与心酸。

他太懂我的挣扎。

世俗伦理、十几年的兄妹身份、根深蒂固的认知，是横在我们之间，最无法跨越的高墙。

哪怕心意相通，哪怕情根深种，我们也只能在黑夜里偷偷沉沦，白日里继续扮演规矩的兄妹，不敢越雷池半步。

我不敢停留，不敢回头，几乎是落荒而逃，脚步仓促地跨过地毯，快步走向房门。

指尖攥紧冰凉的门把手，我用力拧开，晚风带着夜色的凉意扑面而来，稍稍吹散了我满身的燥热与慌乱。

我头也不回地冲出了他的卧室，单薄的背影带着仓皇无措，消失在长廊昏暗的灯光尽头。

房门在我身后轻轻合拢，隔绝了房间里残存的温柔暖意，也隔绝了温竹眼底无尽的沉沦与落寞。

空荡的卧室里，瞬间恢复死寂。

温竹维持着抬手的姿势，久久未动。

暖黄的灯光落在他清隽苍白的脸上，映出眼底化不开的疲惫、卑微、与爱而不得的煎熬。

他低声笑了一下，笑意极淡，带着无尽的自嘲与无力。

他知道，急不得。

这份藏了十几年的心意，太过肮脏，太过禁忌，太过不负责任。

他不能逼她，不能毁了她干净纯粹的人生，只能一点点隐忍，一点点等待，等着未来有一天，他能挣脱所有枷锁，能光明正大站在她身边，不用再以“兄长”的身份，小心翼翼爱她。

哪怕前路荒芜，哪怕身败名裂，哪怕万劫不复。

他也甘愿。

而楼下庭院，正要离去的林野，恰好听见了二楼房门开合的轻响，看见了那道仓皇逃离、慌乱无助的少女身影。

她跑得很快，像是在逃避什么可怕的桎梏，小小的一只，脊背绷得紧紧的，透着无措的慌乱与茫然。

这一幕，让林野原本毫无波澜的心底，又落下了一丝细碎的涟漪。

原来看似被万般宠爱、无忧无虑的温家小姐，也有这般惶恐、挣扎、身不由己的时候。

他依旧没有动心，没有怜悯，更没有丝毫喜欢。

只是长久浸泡在黑暗、冰冷、仇恨里的人，第一次在这片满是虚伪与温柔的温家宅邸里，窥见了一丝不为人知的、隐秘的挣扎与痛苦。

这一丝细碎的观感，很轻，很浅。

不足以让他心软，不足以让他放弃复仇，更不足以让他对谁产生执念。

但却像一颗微不足道的种子，悄无声息，落在了他荒芜死寂的心底。

无人察觉，无人知晓。