她侧过看他时，他的目光落在窗台上，像是那里写着他正在思考的答案。

他放下手，侧过脸看了她一。那一很短，但里面有一李希法在他脸上从没见过的表情——眉微微蹙着，嘴抿成一条很薄的线，颧骨下方的肌绷得的，像是整张脸在一件他不擅长的事。

"几个月。"

"不用歉。"他反握住她的手，拇指在她的指节上轻轻挲了一下。"你只要告诉我——你现在还想不想继续待在这里？"

"哪件事？"

藤言雨没有立刻说话。她听见他呼一气，很轻，但在安静的房间里清晰得像一声钟响。

他吻她的额，吻她鼻梁上那很淡的折痕，吻她嘴角的痣，吻她下上那一被他吻过很多次的弧线。

他的手指在膝盖上轻轻敲了两下，然后又停下了。

"吃那些东西。在我不知的地方。"他停了停，"你可以害怕。你可以在我面前害怕。但不要再藏起来这事，然后等我回来发现你倒在床上。"

"他的学业。他接手了他爸的公司，他不用再待在国内了。"

她看着他，过了很久，然后说："想。"

那个"除非"像一块石落中，圈圈涟漪开。

但她从未见过他这样。

她沉默了一会儿，然后说："我不知。他从来没有问过我想不想。他每次都只是说他要来，然后他就来了。"

他低，嘴落在她的手指上，极轻地碰了一下。

李希法偏过，看着窗帘被风动的一角。很久之后她轻声说："他说他要来接我。他要我搬去跟他住。"

他的语气平静，但她听那平静底下有一层东西像是正在裂开。

"他会找到我的。"

"他没说时间。"

"……三片。"

"他可以找。"藤言雨说，目光定在她脸上，没有移开，"但他不一定能把你带走。除非你自己想走。"

他站起来，去厨房倒了一杯温回来，放在床柜上。

他的脉搏得比平时快，从肤底下传来，微微颤动着，像有什么东西终于从浮到了表面。

然后他重新坐下，隔着半臂的距离看着她。那距离不像平时那样从容。

她睁开的时候天板是白的，灯开着，光线刺得她眯了一下。

下，刮半片还没化完的贴片残渣。

她咽了。

他把她抱到床中央的时候，动作比往常更慢，像是在确认她每一寸肤都还在他上。

她发现自己还躺在床上，被盖到，床柜上放着那半杯。

"你以后不要再这事了。"他忽然说。声音很轻，但她听得极清楚。

藤言雨坐在床边的椅上，手肘撑着膝盖，十指叉抵着额，像是维持这个姿势已经很久了。

他安静了很久。

那天晚上的和之前都不一样。

"他说&039;结束&039;了。是指什么？"

"什么时候？"

"你打算告诉我发生了什么事吗？"

她以前见过藤言雨很多样——专业的、温和的、克制的、偶尔会一观察者的距离。

"放着多久了？"

"你吃了多少？"他问。

藤言雨了，像是在消化这个信息。

意识慢慢回来了。

李希法看着他，第一次意识到他没有在分析她，没有在观察她，也没有在等她自行得结论。

她伸手，碰到他的手腕。

他像是在控制一个什么开关，把某些东西住不让它浮上来。

然后是脚步声跑远了，又跑回来，一个冰凉的瓶抵在她嘴边，有来，她呛了一下，咙里发一像是漏气的声音。

他正在把什么东西放在桌上，让自己也站到桌的同一侧。

他低吻她的时候，嘴压得很轻，像在碰什么他差一就碰不到的东西。

"你觉得你真的要搬过去吗？"

"咽。"他的声音说。

那

她看着他，张了张嘴，发不声音。咙得像砂纸。

她顺着那截手腕往下，握住他的手指。

他没有回去。

"那你这次可以选。"他转过看着她，声音和平时不太一样，低了一些，"你可以不跟他走。"

"对不起。"她说。