他的下颌线微微收了一瞬。今晚带她来，给她看这些，是故意的。

第三位是拉丁人。红裙，卷发披散在肩后，领低的过分，勒房饱满诱人的曲线，肤在吊灯下泛着光，五官烈到不需要任何首饰来加持。她更大胆——直接伸手替他整了整本不的领巾，手指在他结前多停留了一秒。她最先和他搭话的理由是家族生意，但话题很快向更私人的方向。

不是因为嫉妒。是因为她的大内侧已经透了丝袜，再站下去，心的意会透到裙外面。她仓促地快速说了要去洗手间，然后转朝宴会厅侧廊走去。后他的声音追过来，似乎想说什么，但被那个红裙女人新抛的问题截断了。

森靠在旁边，看着这一切。她应该到嫉妒，她确实到了嫉妒，但嫉妒底下还有一层更更的东西。他分注意力的方式像在算每一秒的投放效果。社女王需要被无视才能更饥渴，哈佛旧识需要被记住才能保持单相思的惯，拉丁人需要不抗拒、不迎合、不在意的姿态让她意情迷。

自己意识到她在浪费他的时间的冷淡，不给她任何可以挂在社记录上的暧昧钩。她私人派对的邀请被他轻飘飘地拒绝了。参议员的女儿在他面前站了片刻，发现自己所有准备好的话都落了空气里。她的脸从自信到困惑到微红，前后不超过三次呼，然后匆匆说了句客话就转走了。她往自己那几个跟班的方向走去，大概十五步之后又回看了他一——想确认他有没有在意她和别的男人，想确认他刚才的忽视是不是她的错觉。他没有看她。森看到她回时角已经有红了。

他没有挪开，但也没有给反应。好像本没什么好在意的。这位肤的女人为他五官的锐度着迷、为他说话时的吻着迷，她真的被引住了，一张折好的用红写在纸巾上的号码，用手指轻轻他的西袋，他连神都没有飘一下，好像这个动作只是她在整理自己的手包时不小心碰到了他的衣料。

他想要她嫉妒，想要她不舒服，想要她在不舒服之后更地抓住他，把他侧和别的女人谈的拉到自己这边，然后闷闷地说那个女人一直在摸

她走得太快，错过了他那一瞬间的停顿。

在那位拉丁人第二次整理他本不的领巾时，她发现自己必须离开。

硅谷新贵的女儿，亚裔面孔，应该是第二代或第三代移民，她带着镜，长裙不过分肤，知又冷艳。她和他搭话时更谨慎，更蓄，但睛里的东西和其他女人是一模一样的。她对他说“好久没见了，你还是老样”，声音有压不住的发。她是他本科哈佛时的同学，不是泛泛之。Asriel回了她一个温和的微笑，语气像一个久别重逢的朋友——不多不少。他给她的不是拒绝而是“记得”——因为他知她不需要更的回应，只要“记得”就够她再单相思好几年。

她手里端着一杯已经凉透的香槟，杯沿上印着她釉的残痕。她没有在喝，只是需要一个东西来占住手指，否则她的手会不自觉地绞裙摆，或者更糟——下去，在自己发的小腹上。

她的语言完全不同于名媛们的擒故纵，她想要什么就直接靠近——手指碰杯沿时过他的袖，手背贴了一下他的小臂，说话习惯把脸凑得太前，肩膀在收住脚步时靠在他极短一瞬。这些是试探——每一次都轻到可以被合理地解释为偶然。

他可以同时纵那么多女人的情绪，他太擅长了。不是因为他喜被女人围绕，而是因为被视线和渴望包围是他从小到大的默认环境。对他来说，不是炫耀的资本，不是值得沾沾自喜的战利品，只是一需要理的社寒暄。