的弟弟，挤在一架破电子琴前，一个弹一个唱，阳光从阁楼的小窗斜斜照进来，尘埃在光束里跳舞。

她靠在门框上看了一会儿，鼻子有点酸。

她知道舒韩的家境，知道他住在城东那片独栋别墅区，知道他钢琴比赛拿过全国奖，知道他将来要出国深造。

她和他是两个世界的人。

可是此刻，他坐在她家的旧阁楼里，弹一架走音的电子琴，看起来那么……平常。

像个会笑会闹的普通人。

她走过去，把牛奶放在琴上。“喝点东西。”

舒韩抬头看她，逆光里她的轮廓毛茸茸的。

他接过牛奶喝了一口，温热的甜味顺着喉咙滑下去，一直暖到胃里。

“学长，”苏可琳在他身边坐下，阁楼逼仄，两人的肩膀几乎挨在一起，“你有没有觉得，开心的时候时间过得特别快？”

舒韩想了想，点头。

“那你今天开心吗？”

他没有立刻回答。

窗外有麻雀扑棱棱飞过，苏向阳跑去抓琴谱上的阳光，牛奶的热气在空气中袅袅上升。

“嗯。”他说，声音很轻，“开心。”

苏可琳笑了，嘴角咧到耳根，露出一排小白牙。

她伸手把一缕碎发别到耳后，手腕上那根红绳晃了晃——是她母亲编的平安绳，洗得有些褪色了。

舒韩的目光在那根红绳上停了一瞬。

他发现她身上有好多这样的小东西：歪扭的小熊挂件、褪色的红绳、洗得发白的帆布鞋、书包上自己缝的姓名贴。每一样都带着手工的痕迹，带着……人的温度。

而他身上的一切都是妥帖的、完美的、昂贵的、冰冷的。

那天临走时，苏可琳送他到巷口。

夕阳把两个人的影子拉得很长，在青石板路上交叠在一起。

“学长，”她背着手，脚尖蹭着地面，“下周学校艺术节，你会表演吗？”

“会弹一首曲子。”

“那我去看！”她抬起头，眼睛里映着晚霞，“我一定会好好观赏的。”

舒韩看着她，想说“不必”，话到嘴边却成了，“……好。”

他转身走了几步，又停下来。没有回头，只是说了一句，“苏可琳。”

“嗯？”

“……馄饨，很好吃。”

然后他加快脚步走了，留下苏可琳站在原地，先是一愣，然后捂着脸蹲了下去，耳朵红得像要滴血。

他说她包的馄饨好吃。

那天晚上舒韩回到家，偌大的别墅空空荡荡。

阿姨做好了饭放在桌上，留了纸条说“少爷趁热吃”。

他一个人坐在餐桌前，水晶吊灯的光华贵而冷清。

他想起阁楼里那架旧电子琴，想起苏向阳跑调的歌声，想起苏可琳手腕上褪色的红绳，想起她靠在门框上笑着看他的样子。

手机震动了一下，是苏可琳发来的消息。

“学长，今天谢谢你教向阳弹琴。他开心得晚饭都多吃了一碗！”

后面跟着一个咧嘴笑的表情。