罗兰松开门框，退了两步，转过，朝镇外面走去。

他不知自己要去哪里，不知自己要什么，只知他不能在铁匠铺里多待一秒钟，不能再看那个老妇人的睛多一秒钟，不能在托斯消失了而他还活着这个事实面前多停留一秒钟。

他转面对人群，举起了那刻着十字架的木杖。

罗兰认识他，他是教堂的执事，伊莎贝尔的父亲，叫什么名字他从来没有问过，只知所有人都叫他执事。

罗兰了。

罗兰觉得自己的咙像被人用一只看不见的手掐住了。

一个上了年纪的男人站在人群前面，发白，腰板得笔直，手里拄着一和他差不多的木杖，木杖的端刻着一个糙的十字架。

“不那片林里有什么，”执事的声音在秋风中显得格外苍老，但苍老中带着一不容置疑的力量，“我们今天都要把它找来，这是上帝的意思。”

至少有三四十个男人，手里拿着各各样的武——草叉、砍刀、斧、连枷、长矛，有些人的“武”只是一削尖了的木，但每个人都带着一相同的表情。

他说得很慢，很小心。

她的声音在这里断了一下，像一绷得太的琴弦忽然崩断了，发一声尖锐的、让人发麻的空响。

执事的声音不大，但每个字都像钉一样钉了在场每一个人的耳朵里：“我们要那片林。找到那个东西，烧死它。不是为了复仇，是为了让这片土地上的每一个母亲，都能安心地等自己的儿回家。”

他走到镇的时候，看到了一大群人。

那些祷词在风里飘散、叠、缠绕，变成一沉重的

罗兰觉得自己的膝盖在发。

执事看了他一，那目光在他脸上停留了两三秒，然后移开了。

他的脑在飞速地转，转得像一台被泼了油的机，得他太突突地，但他必须转，必须想，必须在这群已经红了的人面前找到一个不引起任何怀疑的位置。

三四十双睛，全齐刷刷地落在他的脸上，像三四十把没有鞘的刀，刀尖对着他，虽然没有刺来，但那冰冷的、铁的气息已经扑到了他的脸上。

但他的嘴说来的话是：“我住在山的另一边，这片林的我没去过。打猎的时候最多走到半山腰就折返了，再往里走，连动都很少见。”

过了几秒，她用一更加平静的、更加不像活人的声音继续说了下去：“但是没有找到他的人。什么都没有了，连骨都没有。”

他不是故意要站住的，是他的自己停了下来，像是有一堵看不见的墙忽然现在他面前，他撞了上去，然后就不能再往前走了。

“你来跟我们说说那片林，”那个人继续说着，语气里带着一不容拒绝的理所当然，“你不是住在山那边吗？对那片林应该比我们熟。你有没有见过什么奇怪的东西？听过什么奇怪的声音？有没有遇到过什么不对劲的事？”

罗兰站住了。

那是一原始的、本能的、像一群狼在黑暗中同时亮睛时才会有的东西。

老妇人抬起睛看着他，平静地、空地、像一个已经没有什么可以再失去的人一样看着他。

“山林里。”她说，“在西边那片老林里。就是老人们说住着女巫的那片林。”

嗜血的决心。

再也没回来。他爹找了他一夜，把整条河都翻遍了，没找到人。后来村里的人一起山找，找到了他的刀，他的灯笼，还有好大一摊血。”

“执事。”人群里有一个人叫了一声，“这小我见过，经常来镇上，好像是山那边猎家的儿。罗兰，是吧？”

所有的人都看着他。

人群里爆发低沉的、混的附和声，像远的闷雷，一接着一，沉沉地压过来，压得人不过气。

他想说：没有，我什么都没见过，什么都没听过，这片林里什么都没有，只有树木、溪、野兽和草，你们要找的东西不存在，你们回去吧。

“那摊血，”他的声音在发抖，“在哪儿找到的？”

人群在画着十字，嘴翕动，低声念着祷词。