她在台上又站了一会儿，把那杯橙喝完。然后才整了整他的外，推门去。

年会在晚上十左右散了。她在酒店门打车的时候看到原昭的车从地库开来——他在路停了一下，然后朝另一个方向开走了。

她洗完澡躺在床上，翻了翻手机。景舟的"到家了给我发消息"她还没回——她回了一条"到了"。

手机亮了。

她掏手机给他发了一条消息："外还在我这。"

她看了它一会儿。拿起来在指间了。

回到大厅之后她把外脱下来搭在椅背上——没有立刻还给他，因为他在跟陈总说话。她坐到位上，把手外袋里手。

——净的、混合着很淡的薄荷烟的味。

她摸来看——一枚银的袖扣。圆形的，表面没有任何纹，但边缘有一圈很细的边。

他先移开了视线。不是因为她输了——是他选择了先移开。

然后放了屉里。

只是过程比城市更痛苦。

景舟的消息："到家了给我发消息。"

那个对视超过了"上下级"应该有的长度。

他说完就转先去了。

灯光下它泛着柔和的银。

她锁了屏幕。窗外是上海一月的夜。

他过了一会儿回了一个字："嗯。"

但后来的事证明——她错了。人也可以。

在这座城市里，新旧可以共存——石库门和玻璃幕墙挤在同一条街上，互不相让，但谁也不消失。她以前觉得这是城市的逻辑。

她没有告诉景舟这件事。也没有告诉原昭她拿了那枚袖扣。

?s i mi sh u w u .com

她转看他。他也转看她。

她看着那句话。

她着那枚袖扣在手心里转了转。金属的凉度很快就被她的温掉了。

回到家之后她脱下他的外挂在衣架上。然后她从自己大衣袋里掏那枚袖扣，放在床柜上。

她站在那里，披着他的外，没有动。

她又摸了摸袋里的那枚袖扣。冰冷的金属已经变得温了。

她站在路边，冷风领，她把他的外裹了——她这才想起来她还披着他的外。

她把那枚袖扣握在手心里，然后放了自己大衣的袋里。她没有问自己为什么不还——有些事不问，不是因为没答案，是因为问了就要面对。

"去吧，外面凉。"

冬天还没过去。但天也不远了。

右手指尖碰到了一个的小东西。

人不是城市。人不到。

然后她又打开原昭的对话框，"外还在我这"下面，只有一个"嗯"。

她没有还给他。

她还没准备好面对。

卷一完

没有"明天还"，没有"没事"，就一个字。她看着那个"嗯"，不确定他是什么意思。