窗外的路灯亮着。上海的冬夜很安静，偶尔有车驶过的声音，远远的。她把脸埋芝麻的里。猫的很，带着一家里的洗衣味。她发了一会儿呆。

过了一会儿他回了一个字："安。"

然后把手机拿起来，给他发了一条消息——"晚安。"

就一个字。连标都没有。

"嗯——没什么。"苏意味长地拖了一个长音，拿上笔记本走了。

她看着那个字看了很久。然后把手机放在床柜上关了灯。黑暗中她睁着睛躺了一会儿。然后翻了个，把被裹了。她不知他回那个"安"的时候在想什么——是刚好看完手机顺手的结束语，还是跟她一样，握着手机看了那个字一会儿才锁屏。

上午说的那个，有理。"

他只是在想——她今天没有来。然后他把卷帘门拉下来，锁好，转走了。钥匙在袋里响了一声。他没有想太多——或者说，他在练习不去想太多。他走回家的路上路过一家店，橱窗里的百合开得很好。他站了一下。没有买。继续走了。

她坐在位上，又解锁看了一那条消息。她当时没意识到——有些东西在你确认它存在之前，其实已经在那里了。你以为它是突然发生的，但它不是。它在你看不到的地方已经长了一段时间了。你只是在这一刻，终于看到了它。她坐在那里，手指搁在屏幕上。窗外是十二月的灰天空，楼下传来装修的电钻声——但她什么都没听见。她只听见那句话在她脑里反复："有理。"他说她说的有理。

晚上她窝在沙发上，抱着芝麻。猫在她上踩了踩，找了个舒服的位置趴下来。呼噜声在安静的房间里嗡嗡地震着，像一台小达。她了猫耳朵，把手机翻过去扣在膝盖上。

她盯着那行字看了好几遍。屏幕的光照在她脸上，她意识到自己的嘴角在往上翘。她赶压了一下——没压住。

她立刻锁屏。"没什么。"

发完之后她看着那个称呼愣了一下——她在公司一直叫他"原总监"。"昭哥"是她下意识打来的，不知从什么时候开始在心里这么叫他了。她没有撤回。他也没有纠正。

她回了一条："谢谢昭哥。"

同一条街的咖啡店里。景舟正在吧台。他今天没有等到她来。她以前没有告诉过他她来不来——她想来的时候自然会来。但她今天没有来。他完了吧台，把抹布洗净挂好，关了灯。站在门的时候他看了一下那条街的空无一人的方向。他不知她今天白天在会议室里说了一个"但是"，不知她收到了一条消息，不知她回了一个"晚安"。

她不知答案。但她把那一条聊天记录截了图。她不知为什么要截图。她没有再看那张截图——但它在她的手机相册里，安静地存在着。

苏凑过来。"你笑什么呢？"

si m i s h u wu. c o m