她手机屏幕还亮着，沈听白低瞥了一。不是故意的，只是角度刚好。屏幕上是一个聊天界面，最上面那条消息写着：你以为换个地方躲就能躲开我？回我电话。前面的聊天记录密密麻麻，从他瞥到的只言片语来看，对面那个人显然不是普通朋友。沈听白收回目光，脸上的表情没有任何变化，但攥在西装袋里的手指收了一下。“加班到这么晚，复盘模板还没完？”他开，语气是他一贯的那冷淡，听不关心。舟心说完了，已经发到共享文件夹里了，只是还有别的事没理完。她说着下意识地把手机屏幕翻了过去，扣在桌上。

之后的几天，舟心没有再来找他。她的工位在开放式办公区的东南角，沈听白每次去茶间都要经过那排工位，他刻意让自己保持正常的步频和表情，目光直视前方，但每次都能用余光捕捉到那个影。她总是很早到，很晚走，桌上除了电脑和杯之外几乎不放任何私人品，净得像是随时准备打包走人。这个发现让沈听白心里不舒服，但他选择忽略这份不舒服。

沈听白看着她这个动作，心里已经有了七八分的判断。前男友。他在她的简历急联系人里看到过一个陌生名字，备注是朋友，现在看来那个“朋友”大概率就是这位。他没追问，也没有表现任何多余的好奇，只是说了一句“完了就早回去，公司不提倡无效加班”，然后转往电梯间走。走了几步，他停下来，没有回，声音压得比平时低了一些：“公司的地下车库晚上十上锁，别拖太晚。”

沈听白脚步顿了一下。他的格，这时候应该径直走过去，假装什么都没看见。但他没有。他在原地站了两秒，然后走过去，鞋踩在地板上的声音在空旷的办公区里格外清晰。舟心听到脚步声抬起，看到是他的时候明显愣了一下，随即飞快地用手背蹭了一下睛，站起来说了一声“沈总”。

事情发生变化是在第二周的周二。那天晚上沈听白加班到快九，门的人已经走得差不多了，他从办公室来准备下楼，经过开放式办公区的时候发现东南角的灯还亮着。舟心坐在工位上，电脑屏幕亮着，但她没有在看屏幕，而是低看手机，手机屏幕的光映在她脸上，眶泛着一不正常的红。她没有在哭，但那表情比哭还难看——是一被反复消耗之后剩下的、空的疲惫。

他说完就走了，电梯了一楼的钮，靠在电梯上闭了闭睛。电梯下行的时候他脑里反复回放着刚才看到的那一幕——舟心泛红的眶，她飞快藏起手机的动作，还有聊天界面里那句咄咄人的质问。他想起中时候的舟心，虽然话不多，但睛里总是亮亮的，笑的时候嘴角会弯成一个小小的弧度，温和又生动。而现在坐在工位上的那个女孩，像是被什么东西慢慢磨掉了那层光亮，变得疲惫、警惕，像一只随时准备缩回壳里的蜗。

间的界限在他的理智里模糊成了一片。沈听白坐回椅上，了眉心，然后把手机拿起来给陈芳菲发了条消息：“新来的舟心，别给她排太多加班，效率优先。”发完他就把手机屏幕朝下扣在桌上，像是连自己都不想承认自己刚刚了什么。

他应该兴的。她过得不好，就没力去翻旧账，那件事被去的风险就更低。可沈听白发现自己一也不兴。他甚至有一冲动，想问舟心那个给她发消息的人是谁，需不需要帮忙。这个念一冒来就被他自己了下去。荒谬。他是她什么人？一个中时期几乎没说过几句话的同班同学，一个目前正在各给她穿小鞋的上司。他没有立场，也没有资格