穿过深夜凝滞的空气将他们连接在一起，扑通。扑通。他直勾勾地盯着埃尔隆德同他别无二致的，鸽灰色的眼睛；他和他的身影是彼此眼中的暗礁。

埃尔洛斯笑起来，问：然后你做了什么？

什么？

你刚说你见到了我的尸体——真是老态！——见到了我的白发，皱纹，华服与王冠，却告诉我你只是看着而已？

他离得太近，呼吸摩挲在埃尔隆德的耳廓。扑通，扑通。

后来那些帐篷里，他用指腹描摹他的皱纹。愤怒之战后，埃尔洛斯启航前，他将草药细细地涂抹（美容产品！埃尔洛斯这样取笑他），偶尔亲吻他脂白而内缩的疤痕。这些时刻，总会结束于埃尔洛斯的手搭在他的肩膀上；他们额头相抵，融进一个紧而漫长的拥抱。埃尔隆德漫无边际地想，想到随他出生的兄弟正涉过海洋，走进一片漆黑的苍茫的不可逆转的死亡。感到热与烫，脸色潮红而喘不上气。他的兄弟则亲昵轻松，随意地拍着他的后背，把玩他追随兄弟的反叛而尚未长齐的断发。

埃尔洛斯揶揄地说，你可真是个怪胎；却又是我配得上的最好的。他的兄弟并不回应他，不需要。他了解他而一切理所当然。

来找我，埃尔隆德。凯勒布里安呼唤他。她平躺在床上，天花板上是她同他一起设计的雕花，满月的森林。这些天，埃尔隆德睡在隔壁。他们有一种默契，假装一墙之隔，他便不再能听到她发出的最细微的声响——那些可能警报她摔下床褥，或是癫痫发作而窒息在枕头里的声响。就像他们假装关上了房门，睡在她自己、他们曾经的床上，她便感到安全，不再做梦。

他的脚步落在地毯上，敲了三下。她叫他进来，仍然平躺着。开门时只有一小阵风的声音。

靠近一点。看看我。别假装你没看到我这个样子。凯勒布里安说。支离破碎，她原本想说，又觉得很不公平。埃尔隆德做了他能做的一切。用夹板和歌唱纠正她错位或断裂的骨头，鱼线将她重新闭合成盛满脏器与血液的袋子，药物——麻醉、止痛、安定心神，甚至于有祛疤的优裕。他只在第一个晚上为她上药。赤裸了后背，油脂的质感抹开后有些冷意，她不自觉地发抖；而她两千年的伴侣将手掌捂在她瘢痕的肌肤上，小心翼翼居然有些僭越之感。之后，这项修复凯勒布里安的工序便总由她的小女儿来做；有时候是双胞胎。而她假装没有听到他们的眼泪滴到地毯上的声音。

他的接近很谨慎近乎于犹豫。他关上了门，但似乎有快步离开去准备任何她的需要的预留。怎么了，亲爱的；你需要什么？

别假装你不喜欢我这个样子。凯勒布里安说，听到他轻轻地吸气，不再出声了。她能听见他思考的声音；隔着一面沉默的墙，她也能听见他思念她的声音。埃尔隆德，看看我，别假装你不是自己。

于是他开始看她。她面前仍然是蓊郁的树林，枝桠碰撞，密植得拥挤臃肿，一轮莹满的月亮从中跃出宛如急湍中蹦跳的鱼。他的视线在她身上几乎热烈，她听到呼吸在他的体内奔突，他的嘴唇分开了，手在身前交叠、握紧。

真是个变态（pervert），凯勒布里安轻声道。即刻她失去了他喘息的踪影，又很快地补充：还记得安全词是什么吗。