骨节分明，修长有力，手掌有刀柄磨出的硬茧，手背满是伤疤——战斗很难伤到手背，那是反复割开血管放血的结果。

是源赖光的手。

曾经，在他空白记忆的起始，他跪在地上，眼前是主人的手，血从苍白的手背流到指尖，凝成殷红圆润的一滴，在他眼中描绘出图案。

随后，那手垂在他唇边，初生的他不知道鲜血意味着疼痛，只知道眼前深色的液体散发出甜美的腥味，勾起他本能的饥饿。

他张开口，伸出舌尖，勾住那指尖，血滴落在味蕾上，绽放出绝美的滋味。舌头缠住手指，向上舔舐，手指内侧的茧划过柔软的舌面，刮出一丝陌生的痒，和一丝熟悉的疼。继续向上，手背的伤口还未止血，舌头舔舐过伤口皮肤下裸露的肉。

“鬼切，”源赖光看着吮吸自己伤口的付丧神，露出奇异的微笑，“我的刀。”

刀是什么？鬼切不太明白，但是，有种近似本能的力量告诉他：他喜欢面前雪发赤瞳、身量初成的人，想守护他，想让他满意。

他站起来，舔掉唇上残余的血，握住饰有弯月的刀柄，挥刀。

成片的妖鬼像稻草般被斩成两截，黑的、绿的、腥臭的液体，遍天泼洒。

风从炎热变得寒冷，又变得温和湿润，树叶黄了、落了、再生出嫩绿，灰蒙蒙的天空下，鬼切端坐在廊前一动不动，看房檐挂下一扇水帘，雨声静谧。

源赖光在他背后的房间里处理事务，以握刀的手执笔，写下一串串水墨字符。

这样宁静的时刻，鬼切希望能够永远持续下去，他看不到主人，但他知道主人就在自己身后，也许因为某些讨厌的人会有一点烦恼，但不会受伤，不会有危险，不会为了修复自己的损伤伤害身体给他鲜血。他已经逐渐明白了身为一把刀存在的意义，倘若世间真的永远如此宁静安好，他恐怕只能被搁在刀架上做一件装饰品，不过没关系，只要主人愿意经常看到他，偶尔握住他将他出鞘，他也就满足了。

想起主人握住他这件事，鬼切觉得脸上有些发烫，连忙端正了一下坐姿，摆出更加严肃的脸色。

源赖光很少让他散去人形回归本体，但有时会接过他的本体刀亲自清洁保养，灌注纯净的灵力，洗去斩杀妖鬼后沾染的阴秽之气。

本体刀不算敏感，但来自血契对象的触摸，沿着血契直接传递到他心底，鬼切总是忍不住去细细感受主人的手，心中的安定感和酥麻的痒感令他深深眷恋，但身体会因此产生些奇怪的燥热。也许是接受灵力冲刷的原因吧，鬼切疑惑但没有问出口，直觉令他有些羞耻，作为刀应当冷硬、刚强、无知无觉，他该不动声色地忍耐下来，也许这也是修行的一种吧。

“鬼切，”源赖光搁下笔，朗声叫他，“过来。”

鬼切僵硬了一下，好在他原本姿势就端正得不像个活物，源赖光没有发现。他膝行过去，低头道：“主人。”

“伤口恢复得如何？”源赖光说着抬手去拆他脸上裹住一只眼睛的绷带，虽说付丧神的体质痊愈更快、不太可能感染发炎，但伤在眼睛上，还是谨慎为妙。

没想到，鬼切向后缩了一下，躲开他的手。

源赖光挑眉，放下手，道：“怎么了？”

“没、没什么……”鬼切伏地请罪，自己拆下绷带，“抱歉，伤口已经痊愈，主人不必担忧。”

源赖光看着他头顶光滑的黑发，沉默片刻，捏住鬼切的下巴抬起他的脸。贯穿眼睑的伤口结成一道深色血痂，虽然无虞加重，但离痊愈还需要些时日，现在还不便睁眼。源赖光眯起眼睛，抬高鬼切的下巴，另一只手手指在鬼切从不入鞘的本体刀刀刃上抹过。

鬼切呼吸颤抖了一下。

指尖沿着血痂抹过，褐色的血痂被涂成鲜红色，很快脱落，留下一道颜色略深的伤疤。

“主……人……”鬼切屏住呼吸，睁开眼睛，目中的龙胆花纹清晰浮现。。

源赖光好像什么都没发现，放开他的脸，抽出本体刀，把指尖尚未凝固的血涂在上面，金属刀身将血液慢慢吸收。

这是主人常做的事，饱含灵力的鲜血是最好的补品，不应当浪费。只是，这次涂抹的动作太过缓慢，画出的血痕绵长逶迤，源赖光抹完后还屈指弹了一下刀背，与清脆的刀鸣同时响起的，还有鬼切压抑的低呼。

源赖光脸上带着他惯常的轻笑，看不出生气与否：“怎么，不喜欢我碰你？”

“不！当然不是……我……”鬼切感觉自己的脸烫得仿佛要熔化掉，低下头掩饰，“鬼切……会变得很奇怪……”

“哦？如何奇怪？”

会有羞于启齿的地方肿胀起来，憋闷、悸动，难以平静，难以排解。

鬼切犹豫一番，最后决定还是不能对主人隐瞒，也许他出了什么故障，需要及时修复，影响战斗可不行。

“这里，会、会疼。”鬼切捂住下腹部、并拢的双腿之间。

“……”

鬼切偷眼去看源赖光的表情，似乎一成不变，仍然喜怒难分。这是非常严重的故障吗？