靠近

温梨看到那张照片时，外面也在下雨。

她站在沈恪之的办公桌前，双手交叠在身前，穿着合身的秘书制服，白色衬衫，深灰色包臀裙，肉色丝袜，黑色高跟鞋。

她二十四岁。在沈氏总裁办做了三年秘书，上个月刚被调到沈恪之直属。所有人都觉得她运气好，总裁办是多少人挤破头想进的地方。

她不解释。她知道自己的优势在哪里。不是学历，不是能力，是那张脸和那具身体。不是暴露，是恰到好处的“乖”。乖到让人想撕开。

沈恪之从抽屉里拿出一张照片，推过桌面。照片在光滑的红木桌面上滑了一截，停在她面前。照片纸很新，边缘锋利，像是刚从什么地方打印出来。

“这个人，认识吗。”

温梨低头看。

黑色大衣，领口立着。冷白皮在照片的光线下泛着瓷器般的微光，不是病态的白，是月光照在雪地上的那种白，冷调，有光泽，让人想碰又不敢碰。光线从窗外打进来，在她脸上切出明暗交界。

清俊隽秀，矜贵迷人，浑身上下透露出一种危险的气息。

温梨看着那张照片。心跳停了半拍，然后重新跳起来，比之前更重。

她不认识照片里的人。但她认得那双眼睛，极黑极深，像冰面。但不是空的冰面，是太满了、满到溢不出来、所以结成了冰的那种。那种“满”让她后背发麻。

从尾椎往上，一节一节，爬到后颈，爬到头皮，像有人用指尖顺着她的脊柱画了一条线。她活了二十四年，一直在等一个人。她不知道那个人是谁，长什么样，什么时候会出现。但她知道，当那个人出现的时候，她会认出来。

她认出来了。

“沈知许，”沈恪之说，手指点了点照片，指尖压在银发的位置上，“我女儿。刚从英国回来。挂职集团副总。”

他顿了顿，抬眼看了温梨一眼。那一眼里没有温度，只有评估，评估她能不能胜任，评估她值不值得信任，评估她会不会把事情办砸。沈恪之看人的方式和照片里那个女人完全不同。照片里的人不看镜头，是因为镜头不值得她看。沈恪之看人，是把人拆开来称重。

“你去她身边做秘书。协助她的日常工作。盯着她的动向，随时向我汇报。”

温梨的目光没有离开照片。她的手指在身侧微微蜷了一下，然后松开。从指尖开始，像有人在那根手指上系了一根看不见的线，轻轻一拉，整条手臂都跟着紧了一下。

“听到了吗。”

“听到了。”声音比平时更软，尾音微微上扬，像带着小钩子。男人听到这个声音，会不由自主地弯下腰，凑近她，像被一根无形的绳子牵着。她不需要做任何事，只需要开口。

沈恪之挥了挥手。她拿起照片，转身走出去。

走廊很长。从总裁办到电梯间要穿过一整条铺着深灰色地毯的长廊，两侧是落地玻璃，玻璃外面是开放式办公区，几十个工位排列整齐。

经过开放办公区时，有人抬头看她。她感觉到了，那些目光落在她身上，从领口滑到裙摆，在腰臀的曲线上停一停，然后移开。

她已经习惯了。从十八岁开始就习惯了。一开始她以为是自己穿得不对，后来换了更保守的衣服，扣子扣到最上面，裙子过膝，还是有人那样看她。她才明白，不是衣服的问题。是她的身体本身，那具身体把规矩的衣服撑出了一种强烈的、让人移不开视线的诱惑。衬衫扣到最上面，胸部的弧度把布料绷出柔和的褶；裙子过膝，腰臀的曲线在走动时若隐若现。

不是刻意的暴露，是“裹得越紧越让人想剥开”的矛盾感。她什么都没露，但所有人都觉得她露了。

她走进洗手间，关上门。背靠在门板上。

洗手间里很安静，只有排风扇的低鸣。她把照片举到眼前。