没有手机，没有网络，旅馆那台老旧的电视都是坏的。漫长的时间里，他只能靠酒和自来麻痹自己。

他活得像个沟里的老鼠。

每天醒来就看着天板发呆，小小的房间一片昏暗，昼夜不分，空气里弥漫着泡面和盒饭混合的酸馊味。

“老板……”他走回柜台前，声音涩，“麻烦您……我想用手机里的钱，换现金……行吗？”

收银员盯着那几张可怜的纸币，里的不耐烦变成了鄙夷：“后面人等着呢，买不起捣什么？耽误事儿！”

那个冰冷的红酒瓶……

桌上的酒瓶空了，泡面盒堆成了一小山。

他不想喝了，他现在只想在喝酒，醉了就好了，醉了什么都不用想了。

眩、麻木、疼痛……再醒来，又是一天过去了。

“求求你了……我有急用……”田茶几乎要哭来，“就换一千……五百也行……”

酒下去半瓶，脑就变得乎乎。

书房里沾血的金属球杆……

他甚至不敢在街上多停留一秒，总觉得下一秒就会被周岳的人抓住。他只能不停地换旅馆，专挑那些藏在巷、不用份证登记的小旅店。

只有饿得实在熬不住，才在夜偷偷溜来，好兜帽，溜去找那二十四小时便利店，买一堆速回去存着。

他挣扎着爬起来，想去找喝，却撞倒了床柜上的空酒瓶，它摇晃了两下，啪嚓一声跌在地上。

他摸索着所有酒瓶……空的，全是空的。

着，一把试衣间的门帘拨开一条隙向外窥视。

田茶不知能去哪。

田茶“哦”了一声，习惯地把手伸袋里翻搅着，可只摸几张皱的纸巾，他把纸巾扔在柜台，又去翻后面的袋。

没什么快，只是一个消磨时间的宣。

是错觉？还是真的？

“你……你凭什么骂我？！”田茶的声音陡然尖利起来，手抖得更厉害了，“你也瞧不起我是不是？你算什么东西！你个贱货！你也瞧不起我？！”

在货架上抓了几瓶烈酒，又胡拿了，就把东西一脑堆在柜台上，声音急促：“快，快……”

“啊——！！！”他捂着尖叫着缩回角落，他知自己迟早得回到她边，这个世界本没有他的容之所。

他愣愣地看着满地的碎片，在昏暗的光线下，那些尖锐的玻璃碴闪着寒光。

夜楼下突然传来的汽车引擎声，会让他猛地从床上弹起来，手忙脚地把所有东西背包，连带爬地逃向下一个未知的藏。

他慌地上衣服，走了房间，竟然是白天。他几乎是本能地想往回缩，想躲回那个暗的房间里，但他迫自己迈动脚步，低着匆匆拐最近的一家便利店。

他害怕手机有定位，脆关机。

他不敢再用手机支付了。

仿佛是为了证明自己，他狠狠心，长电源键

“钱……钱呢……”他低声念叨着，额渗冷汗。

田茶不知，但他知那把刀就悬在！

只要他醉了，他就还在那个奢华的私宅里，所有东西都有最贵最好的，每天只是讨妻主心就可以无忧无虑了，他的肚也还好好的，他还能摸到宝宝的廓。

店长有些犹豫：“这……”

店长看看他惨白的脸，犹豫再三，最终拉开收银柜给他换了一千现金。

重压下，他的神越来越差。

他揣着那薄薄一叠现金，在陌生的城市里仓惶逃窜。

他甚至把上所有袋都扯开翻过来，最终也只有五块五。

胃里火烧火燎，却又恶心得什么也不想吃。他蜷缩在床上，肚一阵阵发虚地疼。

他哆哆嗦嗦地掏那关掉许久的手机，指关节都在抖：“我有钱！我妻主有的是钱！这破东西算什么！你给我等着……你等着……”

然后他脱掉，手指自己的后里，然后自己前的尖。

后来他连窗帘都不敢拉开了。

收银员滴滴扫码：“一共87。”