古板（程h）

六月初的校园，暑气已经沉甸甸地压了下来，树冠里歇斯底里的蝉鸣声混杂在闷蒸的空气里，顺着窗缝丝往里钻，轻而易举便将人的心搅作一团。

程文颉坐在办公桌后，眼睛盯着一份修改后的论文。

办公室门没关严，走廊上的穿堂风带不来多少凉意，倒是送来了几句细碎的交谈声。

两个女生大概是刚从老师办公室帮完忙出来，脚步有些拖沓，声音里透着昏昏欲睡的黏糊劲儿。

“诶，咱们学院那个丁教授当爷爷了。”其中一个声音说。

另一个女生的反应却比想象中快，她发出倒吸一口气的声音，紧接着是略微拔高的一句：“真的假的，他看着才四十岁。”

“都已经五十多了，只是看着比较年轻啦。”

“哦哦……”那个女生又嘀咕了一句，“不过说起来，那个教授真的古板，上课手机都不叫玩。”

谈话的走向很快从丁教授那尚未谋面的孙辈，发散到了学院里其他能叫得上名字的老师身上。

脚步声渐渐远了，只剩下隐隐约约的音节飘进办公室。

“程教授就比他们好，不古板，上课也不多管。”

“毕竟程老师年纪摆在那里，和我们差不了多少岁。”

两人的声音最终彻底隐没在走廊拐角。

程文颉其实不想多管闲事，也不太介意学生在背后怎么评价他。

未关严实的窗缝里散进来一丝桂花甜腻的香气，他摘下眼镜，颇有些无奈地揉了揉额角。

屏幕前的文档里是一堆语意颠倒、逻辑不通的内容，他感慨现在的学生胆子太大了些，正文用AI生成也就算了，连最后那一排参考文献，有一大半也是让AI瞎编乱造的拼凑产物。

哪怕稍微校对一下呢。

他叹了口气，把这份报告退了回去，顺手拿过放在键盘旁边的手机。

刚解锁，校园集市的推送界面弹了出来。一个带着“热”字标签的帖子挂在顶端，标题很长，大概是在探讨“什么性格的另一半才是你最喜欢的”。

热评里提到最多的是——“引导型恋人”

什么是“引导型恋人”？

他稍微明白，但又不完全明白。

学生总是在评价他年轻开明，事实上，他极少去翻阅那些光怪陆离的网络八卦，在新潮的流行话题面前总是显得迟缓，甚至当同龄的同事抛出一个新梗时，他也总是因为不知所云而只能报以温和的微笑。

他也是他们标准里最符合“古板”一词定义的人了。

傍晚回家的时候，屋子里很静，他站在玄关换下皮鞋，路过客厅时，他看着冰箱上闪烁着幽蓝光芒的ai管家，鬼使神差地停下了脚步。

“Z，”他在沙发边坐下，将领带抽出来放下，“你觉得，什么才算引导型恋人？”

蓝色的光圈闪烁了两下，机械合成的声音很快在房间里响起，语调平滑且带点公式化的冷淡：“我不是这种类型的ai，无法回答您的问题。”

程文颉先是愣了一下，随即低低地笑出了声。

他伸手按下了关闭键，光圈骤然熄灭，房间里又恢复了安静。他往后靠在沙发背上，看着天花板。

夜色逐渐浓重，当秋洵的体温贴近他的时候，那些白日里的燥热和纷杂的思绪，便如同退潮的海水般尽数褪去了。

程文颉一向不太喜欢那些急不可耐的撕扯，他和她做爱时，更偏爱那些循序渐进的过程。

他侧过身，单手撑在秋洵枕边，低下头，嘴唇贴上她的额角。

她的皮肤很软，带着点沐浴露的淡香，他的吻落得很轻，从额头顺着眉骨滑落，鼻尖，然后是脸颊，最后在她的唇角停驻。

亲吻的间隙，他腾出那只没被压住的手，在床头柜上摸索了几下，拿起一根黑色的细皮筋。

“头发散着会热。”他稍微退开一点，声音放得很轻。

秋洵一向很讨厌湿汗把头发弄湿贴在脖子上的感觉，这点他记得很清楚。

他的手指插进她柔软的发丝里，动作生涩但足够耐心。他拢着那些头发，将它们收拢在脑后，小心翼翼地避免扯痛她的头皮，然后绕了两圈皮筋，扎成一个松散的低马尾。

做完这些，他重新压下身去。

起初依然只是碰触，他耐心等待着她的呼吸慢慢变得短促，等待着她回应他的靠近。

当感觉到她的手轻轻搭上他手臂的时候，程文颉才稍微用力含住了她的下唇。

充满爱怜与温柔的浅吻在黑暗中渐渐加深，舌尖试探着扫过她的齿列，在获得默许后，毫不犹豫地侵入，变成了湿润而缠绵的深吻。

唾液交融的声音在寂静的房间里被无限放大。程文颉在接吻的间隙微微喘着气，右手顺着她腰间的布料滑过，另一只手则移向了自己衬衫的纽扣。

他手指翻飞，熟练地将几颗扣子解开，将有些被浸湿的布料褪下，扔在床头。

他总是习惯先脱掉自己的衣服，他想让