问他“回来了”。

这种强烈的、极具撕裂感的反差，让处于失血后微弱眩晕状态中的迦勒，感到了一种近乎扭曲的荒诞感。

他看着她。

看着她因为紧张而绞在一起的双手，看着她那双总是像小鹿一样湿漉漉、此刻却盛满了恐惧与试探的杏眼。

他没有说话。

喉咙里因为缺水和抽了太多雪茄，像是在砂纸上打磨过一样干涩。

他只是用那双染着血腥气的眼睛，毫不掩饰地、甚至带着一丝近乎偏执的狂热，盯着她。

你知道你那个废物丈夫现在在哪里吗？ 你知道那个想要带着你的财产跑路、逼你让位的女模，现在是一具泡在河水里的浮尸吗？ 你知道我在失血的瞬间，满脑子想的，全都是你吗？

所有的秘密，所有的血腥与杀戮，都在他的唇齿之间盘旋。

江棉被他那种极具穿透力的眼神盯得头皮发麻。

那种视线太重了。

不像是在看一个邻居，而像是一头饿狼在注视着自己势在必得的猎物。

女人的直觉在此刻发挥到了极致。她隐约地感觉到，这几天的诡异监视、赵立成的失踪、那张被冻结的黑卡，还有此刻迦勒身上那股无法掩盖的血腥气，这所有的一切之间，必定存在着某种极其可怕、血淋淋的联系。

但她不敢问。

她怕那个答案一旦揭晓，她就再也没有借口，继续在这座城市里欺骗自己活下去了。

“你……你的手……受伤了吗？”

江棉的视线最终落在了他手腕处那层渗血的绷带上。她最终只能挤出这一句毫无意义的废话，声音小得像蚊子叫。

迦勒依然一言不发。

他只是用那双布满红血丝的眼睛，深深地看了她一眼。然后，他收回视线，转过身。

那只没有受伤的左手，从西装口袋里摸出了钥匙。

他的动作有些迟缓。不是因为狼狈，而是因为大量失血后，那股不可抗拒的疲惫感正在一点点吞噬他的神经。

他将钥匙插进401室的锁孔。

“咔哒。”

门锁开启的清脆金属声，在走廊里回荡。

“回去。”

迦勒推开门的瞬间，终于开口了。

他的声音沙哑得可怕，透着一股浓重的血腥气和不容置疑的命令口吻，却没有回头看她一眼。

“关上门。把所有的锁都锁好。”

“不管听到什么声音，别出来。”

说完，他迈步走进了那片属于他的黑暗中。

江棉愣在原地。

看着那扇即将合上的房门，看着他那个虽然挺拔、却透着一种让人无法忽视的孤寂与疲惫的背影。她的心里，突然涌起一股连她自己都觉得不可思议的、极其荒谬的酸楚感。

她没有听话地退回安全的屋子里。

相反，在这个被全世界遗弃的深夜里，她在这个满身血腥味的男人面前，做出了一个令她自己都感到彻底疯狂的举动。

她迅速转身跑回屋内的客厅，翻出了那个常备的家庭医药箱。

然后，她甚至没有穿拖鞋，就这样赤着那双白皙的脚，踩在走廊冰冷的大理石地板上，一步一步，走出了那个象征着“安全”的402室。

她径直走到401室那扇还没有完全合上的大门前。

伸出手，抵住了门板。

然后，推门走了进去。

她走到那头正靠在沙发上闭目养神、满身是血的野兽面前，将医药箱放在茶几上，慢慢地蹲了下来。