我回來的時候，聽見她在跟少爺說話。

但Isabella小從不知這些。

心臟監測系統是最新一代的，二十四小時運作。醫療團隊從加州各大醫院挖來的頂尖專家，輪班待命。急救設備隨時就位，直升機停機坪就在後院，十五分鐘內可以送到任何一家大醫院。

有時候彈琴給她聽。

沒有哭。

「別說這種話。」少爺的聲音很輕。

她笑了。

這是他為她的最後一件事。

那一刻，我忽然很想哭。

醫療團隊在外面待命，但少爺說不要進來。

少爺說：「這裡不拆，不賣，不改建。」

La Quiete被保留了下來。

最後，她睜開睛，看著少爺。

讓她在生命最後的時光裡，只受到好。

「答應我一件事。」

那是我見過她最的笑容。

這就是少爺要的。

有時候什麼都不，就那樣陪著。

有時候陪她去園看玫瑰。

後來，他乾脆在加州待的時間越來越長，南的事遙控處理。Diego和我輪跟著，確保兩邊都有人顧。

他看了我一，沒說話。

有時候念書給她聽。

那一年，少爺幾乎住在飛機上。

她只知這裡很、很安靜、Alessio常常來陪她。

不是為了Isabella小，是為了少爺。

然後，她閉上睛。

「我在。」

落地窗面向太平洋，每天早上陽光灑進來，能看見海鷗飛過。園裡種滿了Isabella小喜歡的玫瑰，一年四季都有開。還有一架鋼琴，擺在客廳最好的位置，少爺有時候會彈給她聽。

少爺握著Isabella小的手。

他這輩了所有對的事，卻沒有一件是他真正想的。

「沒關係的。」她打斷他，「你對我很好，這就夠了。」

Isabella小走的那天，是個晴天。

我勸過他。

他為她蓋了La Quiete，卻沒辦法給她真正想要的東西。

他比以前更溫柔了。

每次我去La Quiete，都會看到同樣的畫面：

La Quiete，寧靜。

這是他贖罪的證明。

我知為什麼。

外鬆內緊，不讓她有一絲壓力。

少爺握緊她的手，沒有說話。

「是真的。」她笑了，聲音虛弱但溫柔，「能嫁給你，是我最幸福的事。」

「我知你不愛我。」她說，「不是那種愛。」

表面上只有幾個「園丁」和「家」，實際上整座山頭都在監控範圍內。Diego親自安排的人，三班輪值，任何風草動都逃不過他們的睛。

但我知，他心裡的某個地方，碎了。

那神我懂，他不是不知，他是不在乎。

—-

人本不知這裡有建築。偽裝成普通的私人莊園車，開進去要經過三關卡，但每一都設計得不像關卡。門房像園丁，安檢像家問候。

監測儀的聲音越來越慢，越來越弱。

「Alessio。」

他困在責任裡，困在愧疚裡，困在一個他永遠無法回應的愛裡。

「Isabella??」

保安更是滴不漏。

「La Quiete很。」她說，「謝謝你。」

少爺沒有回答。

---

南的事務不能丟，加州的她也要陪。他把行程壓縮再壓縮，能少睡就少睡，能不吃就不吃。

像是要把這輩所有的溫柔，都在這最後的時間裡給她。

她走得很寧靜。

「Alessio，我這輩沒有遺憾了。」

---

這是他能給她的最後一樣東西。

少爺握著她的手，很久，很久。

少爺說：「不要讓她覺得自己被關起來。」

但在這些麗的表象下，是全世界最頂尖的醫療設備。

有一天，Isabella小神好一些，讓我去倒杯。

他要陪她，安安靜靜地，走完最後一程。

「去找那個會讓你睛發光的女孩。」

所以La Quiete看起來不像療養院，像一座海邊別墅。

心電圖變成一條直線。

---

我站在門外，沒有進去。

一滴淚都沒有。

加州的陽光很好，透過落地窗灑進來，能看見遠處的太平洋。

---

少爺握著她的手，看著她的臉。

「什麼都答應妳。」

「少爺，您這樣體會垮。」