八，妈妈的车驶宋晨家小区。

是帮不上……我算什么？」爸爸看着她通红的睛，他沉默了很长时间。夜风

周末一起去生中心。促排针打了半个月，她的肚一天天鼓起来，像怀胎三月。

试了三次都没成。阿姨在想……要不要试试别的办法。」「什么办法？」宋晨放

望。」她转过，脸上全是泪：「我这条命是她给的。现在她儿有难，我要

最原始的办法。

我们两个知

妈妈的脸慢慢红了。她低下，手指绞着衣角，声音小得像蚊：「。」

我昨晚梦见黄嫂了。她问我，晨晨过得好不好……我说好，学习好，懂事。她又

妈妈的日程表排得密密麻麻：白天上班，晚上去宋晨家陪他复习到十一，

开门时，宋晨有些惊讶：「林姨？你怎么来了？」妈妈脸上带着温柔的笑：

你肚里来的！」「不是别人，是晨晨！」

最后一次宣告失败那天，宋晨在生中心走廊里拉住妈妈的手，握得死：

过，带着初的寒意。

通红：「这怎么可以！王叔叔对我这么好，我怎么能……林姨你不要胡思想！」

的纱布，睛瞬间红了。

妈妈泪掉下来，「我们欠他们家的，就当是报恩，行吗？就这一次……」「不

就发呆，睛盯着虚空，泪无声地。

「什么？！」宋晨猛地站起来，椅在地板上划刺耳的声音，「林姨你……你

备正式启动。

第三天晚上，爸爸半夜醒来，发现边空着。他起去找，看见妈妈站在

「……就试。」他终于开，声音沙哑，「完就完了。以后别再提这件

行。」爸爸站起来，背对着她，「这事没得商量。」那之后的三天，妈妈没再

宝宝叫你爸爸，多好。」三次移植，全失败了。

「突然想吃你的辣菜了。」宋晨睛一亮：「上！」厨房里很快响起锅铲声。

提这件事，但整个人可见地憔悴下去。她照常上班、饭，可常常着着

剁椒鱼、辣丁、麻辣香锅、……全是她吃的。妈妈靠在门框上看

「林姨，够了。真的够了。我宁愿这辈没孩，也不让你再受这罪。」妈妈

四月的一个周五，晚上七。

说什么？」「我是说……」妈妈抬起，眶已经了，「我们试试自然受。

看着他通红的眶，心里某个地方得一塌糊涂。她抬手摸了摸他的脸：「晨晨

妈妈虚弱地笑了笑：「傻孩，阿姨愿意。」「可你疼……」「想想以后有个小

妈妈系着围裙在厨房切果，状似随意地说：「今晚有台通宵手术，我不回

……阿姨动死了。」可转时，一个念在她心里疯长——试不行，那就用

事。」妈妈扑他怀里，哭得浑发抖：「谢谢……伟东，谢谢你……」三月初，

台上，穿着单薄的睡衣，望着远方——那是宋晨家所在的位置。

「林姨……」他声音发颤，「我们不了。我不要孩了……你太遭罪了。」

下筷。

「我没胡思想。」妈妈站起来，走到他面前，「晨晨，你听我说。这件事只有

爸爸走过去，把外披在她肩上。妈妈没回，声音轻得像叹息：「伟东，

他忙碌——少年围着围裙，手臂线条畅，翻炒时肩胛骨在T 恤下起伏。

就几次……如果还怀不上，我也尽力了，对得起天上的黄嫂了。」宋晨的脸涨得

问，那成家了吗？有孩了吗？我答不上来……她就那么看着我，神里全是失

来了，你早睡。」爸爸在沙发上看新闻，「嗯」了一声。

那天取卵后，她躺在休息室，脸苍白。宋晨推门来，看见她小腹上贴着

饭后，她没收拾碗筷，而是坐在餐桌对面，认真地看着宋晨：「晨晨，我们

月光下，她的背影瘦削得让人心疼。