我往她边靠了靠。

我看她态度决，就没再继续问，换了个话题：“那……今晚还在窗边？”

的时候，她也放不开，都压在咙里，手指掐着我的胳膊，留下的指甲印。

“随便，你吧。”

但现在还不是提的时候。

吃饭的时候，我又提了几次，语气都很随意，像是闲聊。

“我在想……”我斟酌着用词，“昨晚在窗边……其实安全的，对吧？那么，窗帘也厚，什么都看不见。”

但我听见了。

她抬起，看着我，神有复杂，摇了摇：“不要。门……会被看到的。”

“林安！”妈妈羞愤地跺脚，伸手来捂我的嘴，“你再胡说八！我……我生气了！”

就在门……

我手指摸过去，那里已经了一片。

接下来的几天，晚上都成了我们心照不宣的“窗边时间”。

“不用，你就在家……”

“嗯？”

她抬手的时候，袖落，一截白皙的手腕。

我凑到她耳边，用气声说，“妈你后来……叫得可大声了，也了好多……”

这个念像野草一样疯长。

“嗯。”我放下书，“叫外卖吧，妈，你想吃什么？”

我笑了笑，没拆穿她。

妈妈正夹菜的手一顿，筷上的掉回了饭盒里。

“我陪你去。”

“妈……”我贴着她耳朵，“你自己……已经了？”

妈妈低着扒饭，过了好几秒，才很轻很轻地“嗯”了一声。

妈妈猛地抬起，瞪大了睛看我，脸瞬间红透，抬手就要打我：“你……你闭嘴！不准说！”

电梯里只有我们两个人。

电梯到了。

“昨晚……”

心里那失落，瞬间被满足取代。

但到了第三天晚上。

看到我，她神躲闪了一下，小声说：“我……我去换衣服，然后去拿。你……你饿不饿？冰箱里有面包，你先垫垫。”

甚至……开始主动地扭腰合我。

我们就在后面的小桌上吃。

她在旁边的小椅上坐下，拿手机看了看，眉微皱，像是在为什么事烦恼。

我跟在后面，看着她窈窕的背影，脑里那个念又冒了来。

窗边就窗边。

只有我们两个人。

过了一会儿，外卖到了。

“妈，你说……要是门……会不会更刺激？”

我低声叫她。

“嗯？”

门一开，妈妈就像逃一样快步走了去。

我故意顿了顿，“刺不刺激？”

“我没有！”

行。

她抬起。

背对着我，手扶着玻璃，微微弯下了腰。

她说完，就快步走回了自己房间，关上了门。

妈妈的手指无意识地抠着手机边缘，没说话。

妈妈从一开始的抗拒、张，到后来……我明显能觉到，她变了。

去外面试试……

“妈。”

声音小得几乎听不见。

我继续说，“就我们自己家，门开着，有人我们就跑回来。”

得慢慢来。

我看她圈真的有红了，才收敛了，举起手：“行行行，我不说了。”

好不容易忙到快一，客人才少了一。

当天晚上，我拉着她去窗边，她还扭了半天，手死死抓着窗帘，僵得不像话，睛一直惊恐地瞟着窗外，好像真怕有人看见。

等我们俩都收拾好，磨磨蹭蹭地门时，已经快十二了。

妈妈站在角落里，低着，盯着自己的鞋尖，不说话。

我笑了笑，回屋换了稍微厚的外。

慢慢来。

什么都没穿。

“可是……”

她把脸贴在冰凉的玻璃上，不回答，但却向后了，蹭着我起来的位。

我的时候，她没有再张地绷，而是发了一声长长的、满足的叹息。

撞击的力让她前的压在玻璃上，压扁又弹起。

妈妈立刻否认，脸又红了，“我……我那是被你吓的！”

我打断她，语气没什么商量余地。

这反差，让我心里那火又烧了起来。

她换了一居家的米针织长裙，发漉漉地披在肩上，脸上还带着被气蒸的红。

里面是真空的。

她把手回来，扭过不看我，声音小得像蚊：“不……不怎么样……吓死了……”

我又继续说：“而且……妈你不是也说，觉……不一样吗？更刺激……”

她微微一僵，但没躲开。

妈妈还是摇，很决：“不行。门……就是不行。”

她跟客人说话的时候，声音温柔笑，和昨晚在我下哭叫求饶的样判若两人。

无声的促。

妈妈走了来。

她还是没抬。

等外卖的时候，店里很安静。

那个姿势……分明是在邀请。

我还没开，她就自己走到了窗边。

“不急，妈。”我站起来，走到她面前，“我跟你一起去店。”

妈妈看了我几秒，妥协了：“……那你去换衣服，穿厚，今天有凉。”

我了常吃的那家川菜，下单。

到了店，妈妈忙着给换、修剪，给昨天订的客人打电话歉解释。

妈妈走过来，有些疲惫地了腰：“饿了吧？叫外卖，还是去吃？”

她弯腰的时候，裙摆绷，勾勒的形状。

我看着妈妈侧脸的廓，又忍不住开：“妈。”

我走过去，从后面搂住她，手撩起她的睡裙。

我笑着抓住她的手：“好好好，不说。那……妈，你觉得，在窗边……觉怎么样？”

我就在后面小沙发上坐着，假装看书，其实睛一直跟着她转。