橋拉著他往前走。一一矮的兩影穿過警局大廳，經過值班台，推開玻璃門。

「她不是作品。」

三個人同時轉過頭。

三十分钟后，一个男人现在警局。

那条手帕很旧，边角已经起，看得来用了不少年，但他似乎没有要换掉的意思。

男人被他拽得往前踉蹌了一步，但沒有反抗，只是又回頭看了偵訊室一。

他的頭抬起來了，那雙黑圈濃重的睛看著兩個刑警，神裡有一種近乎執拗的認真。

「這樣啊……」

「謝謝警官。」

桥把汗的手帕重新回袋。

男人抬起。嘴才刚张开一，那个年轻的刑警已经先忍不住打岔了。

他的语气带着一熟练的卑微。

看见男人走来，桥脸上的表情几乎可以用「绝望」来形容。那绝望不像是单纯的焦虑，更像是一个已经理过无数次同样状况的人，在每一次重新面对时都告诉自己「这次会不一样」，然后每一次都被证明自己错得离谱。

「是真的人。很小的。會跑，會打人。是真的人。」

他一气，转过面对两个刑警，脸上挤一个生意人惯有的、试图缓和气氛的笑容。

橋的臉一下白了。

他的聲音壓得很低，低到幾乎是從牙縫裡擠來的氣音。

他沒有看刑警，只是用力拉著男人的袖，把他往警局門的方向拖。

大久保清了清嚨。

他站在Tsunagi面前，只到对方的，得仰着才能看到那张垂下的脸。

简版

只是那个笑容有僵，嘴角的弧度像被人用尺量过，不太自然。

男人站在橋後半步的位置，兩隻手依然垂在前。

他的名字是桥诚一，理一座位于银座巷内的私人画廊。

他迈有短的，急匆匆地迎上去。鞋在地板上敲急促的声响。

橋立刻接上，鞠躬的幅度恰到好處，不多不少。

他的手指緊緊扣住那件米球T的袖，力大得幾乎要把那塊布料碎。

桥的年龄大概在四五十岁上下，穿着一有皱的灰西装，领带打得还算整齐，但领已经被汗浸一圈痕迹。发际线已经有后退，宽阔的额。

「你們慢走。」

矮的那個還在絮絮叨叨地念著什麼，的那個低著頭，像一棵被人拖著走的樹。

那同情很淡，但存在。像看到路邊一隻受傷的浪狗時會有的那種反應。

画廊不大，但客名单上尽是些有有脸的收藏家，靠的就是准的光和这些年累积下来的人脉。

門外的冷風進來，把橋額頭上的汗得冰涼。

「津永老师……您……您又说了什么让人误会的话了吗？」

他开，声音还有气咻咻。

「津永老師給各位添麻煩了，我回去會好好跟他說的。各位辛苦了。」

兩個刑警站在偵訊室門，看著那兩影逐漸消失在警局的門。

「津永老師……您少說兩句吧……算我求您了。」

「我们想知，这究竟是怎么回事。」

那種成年人處理完麻煩事之後的社儀式，每一步都照著默契進行。

三個人就在偵訊室門客客氣氣地互相別，點頭、欠、說著一些沒有實際意義的客話。

但在這片禮貌的、淺淺的寒暄聲中，有一個聲音從旁邊了進來。

那一裡沒有憤怒，沒有委屈，只有一種很淡的、像是被誤解了一輩所以早就習慣了的茫然。

尽在冬天，他的额还是浮了一层薄薄的油光。

他站在侦讯室门，从西装袋里掏一条有黄渍的手帕汗。

他的手在抖，动作有急，了两次才去。

「是这样的，警官先生……」

他們看向男人的神變了。從剛才的戒備和困惑，變成了一種不太明顯的同情。

「桥先生，对不起打断你们。但津永先生刚才告诉我们，他的住有一个十五公分的女孩。」

「那麼，筆錄已經結束了。不好意思，耽擱你們的時間。」

他一边，一边往侦讯室闭的门板上瞟，嘴里无声地念着什么，像是在排练待会要说的话。

侦讯室的门打开了。穿着米长T的男人垂着走来，后面跟着两名刑警。男人的步伐很慢，发比刚才更了，脚上的旧帆布鞋在光的地板上拖细碎的声。手铐已经解开了，但他的两只手还是维持着被铐住的姿势，垂在前，手腕上还留着一圈浅浅的红痕。

「不會不會。」

「哪裡哪裡，是我們這邊才不好意思。」

他幾乎是彈起來，一個箭步衝上去，拉住男人的袖。

他的聲音不大，但每個字都說得很慢、很清楚。像一個被冤枉的孩，在大人結束所有對話之後，還在嘗試用自己僅有的詞彙證明自己沒有說謊。