不是一次。

沒有給她解釋的空間，也沒有留下任何餘地。

——《推薦學風波延燒：涉事學生被揭長期參與勒索行為》

铃木惠红着脸，声音得像糖：

沒有私下聯絡。

但沒有人接電話。

简版

「好，好，叔叔听妳的……」

「……可以、可以在外面蹭蹭就好吗？」

秩父市的街恢復安靜。

她曾經用淚搶走話語權，用柔弱的形象佔據鏡頭。

三天后，秩父市的天空得很低。

沒有人知，那些影片最早是什麼時候被保存下來的。

他把她压在床上，褪到膝盖，充血的从内隙弹，青暴起，端已经透明。

不到五分钟，他就绷，白洒在她大内侧与内边缘，黏腻得拉丝。

铃木惠穿着清纯的白洋装，短裙下白袜，牵着一个五十、醉醺醺的中年上班族房。

那天傍晚，鈴木惠的名字，第一次沒有現在任何新聞標題裡。

結果幾乎沒有懸念。

神崎佐紀。

也沒有人知，是誰決定在這個時間點寄。

沒有模糊地帶。

不是因為被原諒。

他想爬起来反抗，就被刺青男一脚踹在刚下去的生上。

這一次，沒有人能替她說話。

這一次，程序被放到所有人前。

當晚，東京大學發布簡短公告。

因為事情已經不在「地方」了。

推薦名額重新開缺。

影片裡，都有她。

聖華女中陷前所未有的混亂。

同样的白信封，再一次现在几家媒的信箱里。

有些人，終於失去了「被相信的資格」。

「叔叔……人家是第一次……好害怕……」

两个二十的年轻男人走来，一个染金发、一个刺青手臂，笑得冷。

第一段影片的音质不算好，是在一家郊区的情宾馆拍摄的。

「呜啊啊啊——！！」

截圖、備份、下載。

成績、排名、紀錄，一項一項攤開。

不只一个随碟，而是一整迭录像。

而是一個持續了整整兩年的模式。

编辑室里的人很快就察觉不对。

只知一件事——

影片太完整了。

而且早已不只掌握在一間媒體手中。

就算刪除，也已經來不及。

男人缩成虾米，摀着下在地上打，哀号声像杀猪。

沒有人歡呼，但也沒有人質疑。

鈴木家的建築公司嘗試聯絡媒體。

時間太長了。

發聲明，要求下架。

男人着气，睛红得像野兽：

男人低吼着腰，一次次过她内布料，滴到她：

「……呼呃……小货……哭得真……」

但當證據開始說話的時候，她什麼都不是。

房间不大，粉红灯光昏暗，墙上贴满心形镜。

就在他气的瞬间，房门「砰」地被踹开。

没有寄件人，没有说明，没有多余的情绪。

髮型在變，制服換成便服，臉卻從來沒有模糊過。

當天傍晚，第一篇度報導上線。

升學輔導處的公告被重新張貼。

铃木惠哭着分开，让他把那的东西夹在大与内边缘来回磨蹭。

「看我翻妳……呼……大妳的肚……」

校方連夜召開會議。

「大叔，玩未成年女生很是吧？」

「小宝贝，叔叔等不及了……妳这小真……」

夜了。

社群平台開始瘋狂轉傳。

只是这一次，里面的东西明显重得多。

不是意外。

而是因為——她已經沒有敘事價值了。

金发男蹲下，拍拍他的脸：

男人一门就猴急地抱住她，厚厚的手掌从裙底往上摸，糙的指隔着内她。

像是某種遲來的更正。

那個名字，被重新寫上去。

公告貼來的時候，走廊很安靜。

成績第一，各項評比無可挑剔。

中年男人吓得魂飞魄散，刚想开骂，就被金发男从床上拽下，重重摔在地上。

——「經查證，相關推薦資格存在重大爭議，本校決定即刻撤銷該名額之承認。」